亥时三更的油灯熄了，换上新烛。江小鱼没走，坐在长桌前，手边是刚盖完朱印的《鲲鹏舰第一稿结构草图》。他把图纸卷起，塞进贴身木匣，又将炭笔、尺规收拢归箱。窗外风停，檐下铁马无声。他起身，披上外袍，推开主厅门。
天工院已入夜，但西造坊灯火未灭。他知道，第一批工匠轮值未退。他沿着石道往西，脚步落在青砖上，不响。造坊门口，赵九钉正蹲着清点铜模，见他来，站起身，袖口沾灰。
“图纸封存了？”赵九钉问。
“封了。”江小鱼点头，“明日辰时，首产专班点名。你去档册房取三十六人名录，按我列的标准筛十二个——不看年资，只看手稳、眼准、算得快。”
赵九钉皱眉：“李老匠头那边……怕有话说。”
“他说他的，你做你的。”江小鱼走进造坊，环视一圈。墙角堆着五架报废的训练弩，是昨日虎卫送来的。“拆了它们。”他说，“传动轴、卡簧、扳机连杆，凡能用的都拆下来。明天起，新线装配，优先用旧件。”
“可兵部批的玄铁……”
“还没到账。”江小鱼打断，“我知道。账面上紧，咱们就得省。旧件利废，每百架损耗不能超七具，我立军令状。你去传话，让各组今晚把符文刻印节奏练熟，明早我要看实操。”
赵九钉应声去办。江小鱼走到工作台前，拿起一片未刻的符文铜板，指尖划过边缘。他知道，从图纸到实物，最难的不是设计，是落地。匠人们习惯旧法，一道工序改了，整条流程都得调。他不想听谁说“从来如此”，他要的是“从此开始”。
次日辰时，十二名匠师在西造坊列队。有年轻学徒，也有中年技工，无一例外，手上都有茧。江小鱼站在台前，不讲虚话，只发任务单：今日目标，组装二十架元戎连弩，完成齐射校准。
李老匠头来了，白须垂胸，手里拎着工具箱。他是天工院老资格，专攻弓弩，向来不服新人指派。他站在队尾，冷眼看江小鱼发令。
“符文刻印，每人限半柱香完成三片。”江小鱼说，“慢的，下午调去打磨箭镞。”
有人低声抱怨。李老匠头冷笑：“从前一道符文刻一刻钟，稳得很。现在赶工，炸膛谁担？”
江小鱼不看他，对赵九钉说：“取一架成品来。”
赵九钉搬来一架组装好的元戎连弩，递上。江小鱼接过，拉弦、上箭、瞄准门外百步外的草靶，松扣。
“嗡”一声，箭出如雨。
十支连发，八支命中靶心，两支偏下。他放下弩，说：“从前一刻钟刻一道符，一个月出十架。现在半柱香三片，一天能出三十架。炸膛？上月试射二十次，只一次哑火，修了就能用。你们是要慢，还是要成？”
没人答话。
李老匠头脸色铁青，却没再开口。
午时前，二十架新弩组装完毕。江小鱼下令试射，十名新兵操作，百步外移动草靶，命中率八成二。他让人把数据记下，贴在公告栏。
午后，兵部押运车队终于抵达，送来首批玄铁与桐木。材料入库，江小鱼亲自验货，发现玄铁少两百斤。他不动声色，命赵九钉去查交接单，自己直奔库房后间，翻出旧账本比对。半个时辰后，他拿着单据去找监材使臣。
“贵部少拨两百斤，说是‘预留损耗’。”江小鱼把单子拍桌上，“可我这儿的旧件利废方案已经启动，今早拆了五架报废弩，取出可用构件四十七件，足够补上缺口。这钱，能不能省下来？”
使臣愣住：“你……真用上了？”
“不仅用了，还定了标准。”江小鱼从怀中掏出一本小册，封面写着《天工院量产规程·初编》，“以后每批材料入库，先核旧件库存，再定新料用量。损耗率压到最低，账目公开。”
使臣无言以对，最终在补拨单上画了押。
第三日，五百支爆裂符箭压模定型。江小鱼组织实战组合测试。第一轮，十名新兵持元戎连弩齐射，百步外草靶群，箭落如雨，命中率稳定在八成以上。第二轮，三支爆裂符箭射向废弃楼船残骸，火光冲天，船体断裂沉水，岸堤震动。第三轮，两组工匠现场拆装整弩，从散件到可发射，全程用时不足半柱香。
围观的虎卫军官低声议论。有人点头，有人皱眉。监军使臣站在高台，面无表情。
测试结束，江小鱼让人把三轮数据抄录三份，一份贴公告栏，一份送兵部备案，一份留档。他又命赵九钉起草文书，通过虎卫代传东宫：“首批三百架元戎连弩已交付羽林左卫，另五百具正在压模定型，下月初可再交千具。”
消息传出，院内气氛变了。工匠们走路快了，说话也大声。有人笑着说：“咱们做的东西，真能上阵。”
江小鱼没笑。他知道，真正的阻力不在院内。
果然，第四日清晨，通政司来人，悄悄递给赵九钉一份抄报。是某言官私录的笔记，写“天工耗材巨，恐损国本”，又提“机巧之器，不堪实战”。江小鱼看完，把纸揉了，扔进炉膛。“别理这些。”他说，“咱们只管做出来，让他们亲眼看看。”
他下令加快进度。五日后，首批三百架元戎连弩正式列装羽林左卫。第十日，爆裂符箭通过兵部验收，定为制式装备。第十五日，天工院接到虎卫回执：新兵训练周期缩短三成，战备响应速度提升四成。
江小鱼知道，量变已生质变。
最后一日午后，他走进总务阁。属吏迎上，神色焦急：“兵部批文副本还未送达工部备案，若迟过今日，下月拨款恐受影响。”
江小鱼坐下，提笔研墨。他铺开一张厚纸，写下《天工院月度产出简报》，列明本月交付兵器种类、数量、验收单位及战场模拟评分。他又命人取来三张实景照片——飞鸢哨艇拍摄的连弩齐射、爆裂箭击沉残船、工匠拆装整弩的全过程。他在照片背面标注时间、地点、执行人员，加盖“已核验”朱印。
“拿去。”他把简报交给赵九钉，“交通政司，按规报送。不必催，但让值守郎记得，这是第一份‘量化军工通报’，以后每月初一都送。”
赵九钉接过，转身要走。
“等等。”江小鱼叫住他，从案头取下那枚凤纹铜牌，翻到背面“天工”二字，吹了口气，抹去一点浮尘。“带上这个。让他们知道，是谁在做事。”
赵九钉点头，快步离去。
江小鱼起身，走到阁门前。夕阳斜照，院中树影拉长。他望着赵九钉背影远去，直到拐出大门。院内安静下来，只有风掠过屋檐。
他转身回屋，脱下外袍搭在椅上。桌上还摊着《量产规程》草稿，他翻到最后一页，添了一行字：“凡革新者，不争一日之快，而在势成不可逆。”
写完，合上册子。
他重新披上外袍，系好带子，走出总务阁。天工院主道上，工匠们陆续收工，三三两两结伴回家。有人看见他，低头行礼。他点头回应，脚步不停。
走到院门口，虎卫守卫行礼。他抬头看了看天色。暮云低垂，星子未现。
他迈步出院门，又停下。
回望一眼。
主造坊的灯，还亮着。