站在门柱旁的女人身形纤瘦，穿着再寻常不过的深色便服，却掩不住那张白皙出尘的面庞，眉宇间的清冷比在江南水乡时更添了几分沉稳韧劲。
沈知文眨了眨眼，几乎以为自己认错了人。
他快步迎上去，目光从苏韵窈洗得发白的帆布包扫到她形单影只的处境，原本有些发虚的神色逐渐转为一种自以为是的优越感。
“韵窈？真是你？”
沈知文停在她面前三步远，语气里透着掩饰不住的轻浮与探究，“你怎么一个人跑京城来了？司衡呢？怎么没陪着你？”
苏韵窈脚步未停，甚至没正眼看他，径直往台阶下走。
沈知文横跨一步，伸手挡在她身前，压低了声音：“别装了。西北那地方苦寒，秦司衡又是个只懂舞刀弄枪的硬骨头，他根本不懂你。你一个人背着包出现在这里，是不是在秦家受了冷落，被他打发回娘家了？”
苏韵窈停住脚步，抬眼看着这张曾经无比熟悉、如今只剩虚伪恶心的脸。
沈知文见她停下，以为自己猜中了痛处，脸上浮现出几分施舍般的得意：“过去的事咱们都有身不由己的地方。我现在调回了部委研究院，跟经贸局和商业系统的人都搭得上话。你如果落魄了，何必死撑着？只要你肯低个头，看在咱们从小一起长大的份上，我在京城随便找个单位给你挂个闲职，总好过你到处看人脸色。”
他一边说着，一边甚至伸出手，试图去拉苏韵窈的手腕。
台阶两侧的门童和过路干部纷纷侧目。
苏韵窈眼底泛起一片冷寂的薄冰。
“沈知文，偷来的东西用得顺手，就真当自己是个人物了？”
她声音极稳，平得听不出一丝起伏。
沈知文脸色一变：“你说什么？”
“你身上这件大衣，是用别人的心血换来的吧？”
苏韵窈手腕一翻，没有丝毫犹豫，将手中盛满滚烫开水的搪瓷茶缸迎面倾倒下去！
哗啦一声闷响！
滚烫的热茶夹杂着泡开的茶叶末，没淋在身上，而是精准无比地全泼在沈知文那双崭新的皮鞋和呢子裤脚上！
皮鞋皮面遇热瞬间变形，滚烫的茶水顺着袜口渗进鞋里，烫得沈知文嗷地一声尖叫，抱着脚在原地连连蹦跳，滑稽得像只被踩了尾巴的野狗。
“苏韵窈！你疯了？！”
沈知文疼得五官扭曲，狼狈地抖着裤腿，茶叶黏了一鞋帮，引得饭店门口的迎宾员捂嘴偷笑，几个正准备进门的外宾更是皱眉驻足。
苏韵窈随手将空茶缸放进帆布包外兜，掏出手帕擦了擦指尖溅到的水渍。
她居高临下地看着他，薄唇轻启，只吐出一个字：
“滚。”
没有任何纠缠，她迈下台阶，头也不回地穿过马路，拐进了通往公交车站的人流中。
沈知文在饭店门口跳着脚，迎着周围人指指点点的目光，脸皮涨得发紫，恨得后槽牙几乎咬碎。
——
傍晚，细米胡同。
天色彻底暗了下来，北风呼啸着卷过院墙，将枯树枝刮得咔咔作响。
苏韵窈在东耳房点起了一盏带罩的煤油灯，放在宽大的木质画案上。
她找来几张白纸，铺在桌上，开始默画白天在燕京饭店构思的专柜布局图。
燕京饭店的刘经理虽然态度恶劣，但也提醒了她：单打独斗进涉外商业系统确实阻力重重，与其把时间耗在官僚扯皮上，不如走工美总公司的涉外渠道，或者直接联络侨联的海外展销会。
她握着铅笔，手腕在纸上飞快勾勒，一行行核算着原料进京的运输损耗。
屋里静悄悄的，只有笔尖划过纸面的沙沙声。
忽然，院门外传来两声极轻的扣门声。
笃、笃。
声音短促而克制，停顿三秒后，又是沉稳的两下。
苏韵窈笔尖一顿。
她刚搬进这个院子不到一天，除了房东，没有任何人知道她住在这里。
是沈知文找了过来？还是陈玉芳的人顺藤摸瓜找上了门？
苏韵窈放下铅笔，呼吸放轻，右手悄无声息地摸向桌角那把沉重的熟铁裁缝剪刀。
她握紧剪刀手柄，将其藏在宽大的棉袄袖口内，放轻脚步穿过小院，走到黑漆木门后。
“谁？”
门外一阵死寂，只有风刮过门槛的声音。
片刻后，一道沙哑、粗粝却无比熟悉的声音透过厚重的门缝落了进来：
“是我。”
苏韵窈整个人如遭雷击，浑身的防备在这一瞬间散了个干净。
她猛地拔开顶门的门闩，拉开两扇木门。
昏黄幽暗的巷口路灯下，高大的身影几乎遮住了半个门框。
秦司衡穿着一套沾满煤灰尘土的便装棉大衣，风纪扣敞着，领口灌着冷风。
他的头发凌乱，下巴上冒出青黑粗硬的胡茬，眼底布满了熬夜赶路的血丝，嘴唇干裂得起了层层白皮。
他的脚边扔着一个军绿色的帆布提包，两只粗糙宽大的手掌冻得发紫，正搭在腰间的皮带边缘。
他就这么站在夜色与寒风里，直勾勾地盯着开门的苏韵窈。
苏韵窈捏着剪刀的手指慢慢松开，喉咙像被棉絮堵住，半个字都吐不出来。
秦司衡喉结重重地滚了一下，抬手跨进门槛，一把将她连人带衣服捞进怀里，反手将院门重重合上！
院门合拢的刹那，他低沉沙哑的气息裹着一路的寒气，猛地压在她泛红的耳廓上。
“抓紧我。”
苏韵窈指尖刚挨到他粗粝的呢大衣料子，整个人已被托着腰抱离了地面。
哐当一声脆响，藏在袖口里的铁剪刀砸在青砖地上，弹起半寸高。
秦司衡抬脚将门闩合严，把人整个抵在厚实的木门板上。
门板震得落下一层细灰。
他没给她半点喘息的余地，低头直接咬住了她的下唇。
那股子从塞外带过来的粗野风尘味，混杂着绿皮车厢里的劣质卷烟味，顺着相贴的唇齿钻进来。
他的胡茬硬得扎人，蹭在她娇嫩的面颊上火辣辣的疼。
苏韵窈手掌撑着他的肩膀，掌心触及的是浸透了霜露的冰凉肩章，布料又冷又硬。
这男人身上像烧着一炉火，胸膛剧烈起伏，手臂如铁铸一般圈着她的腰身，力道大得几乎要把她骨头勒碎。
“想不想我？”