姜荞歌的笔尖微微一顿。
她抬眼看他，见他坐在矮凳上，明明已经是能提刀上阵的年纪了，偏偏这会儿神情仍旧带着点掩不住的少年气，眼底那点小心翼翼，竟让人很难说出个“不”字。她心里一软，便当真替他添了一句：“营中同袍和睦，亦有长官照拂，儿身边并非独自一人。”
阿隼看着那行字，过了片刻，忽然轻声道：“夫人也很好。”
这话来得突然，姜荞歌一时没接上。倒不是因他语气暧昧，而是太直白了。直白得像个心思简单的小少年，想到什么便说什么，全无半点旁的盘算。姜荞歌耳根微微一热，笑着道：“我不过替你写封信，怎么就算很好了？”
“因为别人不会这样替我写。”阿隼垂了垂眼，轻声道，“他们写出来的东西，都像在记帐。”
姜荞歌被他说得忍不住笑了：“军中识字的人大多这样，你别笑话他们。”
“我没笑话。”阿隼低声道，“我只是觉得，夫人写的字，像能叫人心里暖一点。”
这句话说得太轻，轻得像风一吹便要散。可也正因如此，那点属于少年人的认真和依赖，反倒被衬得格外清楚。姜荞歌看着他，心里头那点把他当“小弟弟”一般的怜爱便又重了两分。她低头将最后几句誊好，又细细吹了吹墨，才将信纸递给他：“你看看，还有没有漏掉的。”
阿隼接过信，双手捧得很小心，像是接过了什么很贵重的东西。他低头看了许久，久到耳根都一点点红了起来，才很轻地说了一句：“若阿娘收到这封信，一定会高兴。”
?
正说着，帐外忽然传来一阵熟悉的脚步声。姜荞歌还未来得及回头，门帘便已被人从外头掀开，随之卷进来的，是一道夹着寒风的高大身影。
谢凛站在门口，眉眼间还带着外头未散的冷意，显然是才从校场或中军帐过来。
他原本大约只是顺路来伤兵营看一眼，谁知一进来，先看见的便是这样一幕——姜荞歌坐在案边，案上铺着纸笔，阿隼坐在她身侧不远，手里捧着一封刚写好的信，耳根泛红，神情乖得不像话，整个人离她近得几乎只差再凑半寸。
谢凛脚步当即顿了一下。
营帐里忽然静了。
孙军医原本正在另一边碾药，见状眼皮都没抬一下，手下动作却慢了半分，显然也察觉出气氛有些不对。那边两个原本正在换药的伤兵更是立刻噤了声，连哼唧都不敢再哼。
谢凛目光先落在阿隼身上，随后才慢慢转向案上那封家书，最后又落回姜荞歌脸上，声音听不出什么波澜，却平白叫人觉得后脊一凉：“你们这是在做什么？”
姜荞歌还未答，阿隼便已先一步站了起来。
他大约也知道自己这副凑得近了些的样子叫人误会，忙低头道：“回将军，属下想请夫人帮忙写家书。”
“家书？”谢凛淡淡重复了一遍，目光却还停在那少年身上，像是并未因此消气，“营里识字的人都死光了，要你跑来找夫人？”
阿隼被他这一句说得脖子都缩了下，耳根更红了，低声道：“属下……属下嘴笨，怕自己说不明白。营里几位识字的哥哥写信都写得太简，像军报，我阿娘看了会更担心。”
这话说得很低，带着点显而易见的窘迫。再配上他那副本就生得乖顺的模样，倒真有几分被将军一问便快要吓住的可怜相。
姜荞歌心里先是微微一动，随即便下意识替他解围：“将军，他只是想写得细一些。左右我今日也无别的事，帮他写一封，不费什么工夫。”
谢凛闻言，目光慢慢落到她脸上。
她替阿隼说话时，神色是柔和的，声音也轻，连看向那小子的眼神都带着点她平日里很少露出来的怜惜。那份怜惜，谢凛先前倒不是没见过——她看伤兵、看年幼些的兵，向来都这样。可今日本就不知怎么了，他偏偏看得格外清楚，也格外不顺眼。
“你倒是谁都肯费工夫。”他淡淡道。
这话听着没什么情绪，可姜荞歌却莫名从里头听出一点不痛快。她微微一怔，尚未来得及细想，那边阿隼已更低地垂了头，小声道：“是属下打扰夫人了。属下这就走。”
他说着，便将那封家书小心折好，像是真要退下。那模样看着要多懂事有多懂事，像是明知自己不该多占夫人一点工夫，却还是因太想念家里才厚着脸皮来求一回。
姜荞歌心里更软了些，便道：“不打扰，已经写完了。”
阿隼闻言，抬眼看她，那双浅色的眼睛便又亮了亮，像是方才那点委屈一下子都被她一句话安抚住了。他低低应了一声“多谢夫人”，耳根还是红的，那份感激和依赖几乎写在脸上。
谢凛站在一旁，看得眉峰微微一压。
他原本只觉这小子年纪轻、伤未好，瞧着有些没出息。可如今见他这副模样，心里却忽然生出一点很莫名的不快。像是自己不过离开片刻，伤兵营里便又多了只会眼巴巴望着夫人的小狼崽子，偏偏还装得一副乖顺无害的样子，叫人连重话都不好说。
“信写完了，便滚去换药。”谢凛冷冷开口。
阿隼被他这一句震得立刻站直了些，忙应道：“是。”
可应完，他却还不忘将那封信仔仔细细收入怀里，动作轻得仿佛生怕揉皱一个字。临走前，他又抬头看了姜荞歌一眼，声音放得很轻：“夫人，等信寄出去……我若收到回信，能不能再请您帮我看看？”
这问题问得可怜巴巴，又规矩得很。姜荞歌几乎是本能地点了头：“自然可以。”
阿隼脸上这才真正露出点笑意来，低声道了谢，转身退了出去。
谢凛的目光跟着那道背影出门，直到门帘落下，才缓缓收了回来。
姜荞歌总觉得他这会儿脸色比方才更沉了些，便试探着唤了一声：“将军？”
谢凛垂眼看她，半晌，忽然道：“他多大了？”
姜荞歌一愣：“谁？”
“方才那小子。”
“阿隼么？”姜荞歌想了想，道，“大约十七八岁吧。我也没细问。”
谢凛冷笑了一声：“十七八岁，倒很会给自己找人写信。”
这话一出，姜荞歌便终于品出一点别样的味道来。她抬头看着谢凛，见他明明还是那张冷脸，可那股不知从哪儿冒出来的别扭却压都压不住，心里忽然便有点想笑。
“他年纪小，又受着伤，想给家里写封信，也不算什么。”她轻声道。
“营里年纪小的多了去了。”谢凛面无表情，“怎么没见个个都来找你？”
姜荞歌差点真笑出声。
她先前只知道谢凛护短、凶人、训兵时不讲情面，倒还是头一回见他这般不咸不淡地同个小伤兵较劲。偏偏他自己还不肯承认，只板着脸，说得像是在讲道理。
她忍了忍，还是没忍住，唇角轻轻弯了一下：“将军这是……连小孩子的醋都要吃么？”
这句话一出口，营帐里瞬间安静得连火盆里炭裂开的轻响都听得见。
孙军医原本还在碾药，这会儿药杵都险些偏了一下。他咳了一声，十分识趣地抱起药臼往另一头挪了挪，连旁边两个换药的伤兵都不约而同把头压得更低，恨不得将自己缩进被子里。
谢凛盯着她，半晌都没说话。
姜荞歌也是说完才后知后觉地耳根发热，正想装作若无其事地低头去收桌上的笔纸，下一瞬，便听见谢凛低低嗤了一声：“醋？他也配？”
这话说得仍旧很硬，很不屑。可不知为何，姜荞歌却更想笑了。她低着头，唇角压都压不住，只能轻轻“哦”了一声，偏偏这一声里头的笑意太明显，谢凛想装听不出来都难。
他看着她低头收信纸的样子，耳边还留着方才那句“将军这是连小孩子的醋都要吃么”，只觉得胸口那点原本说不清道不明的不痛快，竟被她这一句话点得更明白了些。可明白归明白，他又绝不可能真认。
于是到最后，他也只冷着脸道：“营里这些半大不大的小子，最会装乖卖惨。你少被他两句软话哄去。”
姜荞歌闻言，抬头看他，眼里还带着笑：“可他方才也没说什么软话呀。”
谢凛面无表情：“那是他嘴笨。”
“将军倒是很会看人。”
“比你会。”
这话落下来，姜荞歌终于还是轻轻笑出了声。
她笑得不算大，却足够将方才那点别扭气氛冲淡了大半。谢凛站在那里看她，原本还板着的神色不知
不觉也松了一线，只是嘴上仍旧硬着：“笑什么？”
“没什么。”姜荞歌低下头，将那几张没用完的信纸整整齐齐叠好，声音却轻得发软，“只是觉得，将军如今倒越来越像边城里那只最不好惹的大狼狗了。”
这比喻一出来，旁边本就憋笑憋得辛苦的孙军医差点没忍住，赶紧低头狠狠干咳了两声。
谢凛：“……”
他大约是头一回被人这样比，脸色当即沉了沉，偏偏又发作不得。半晌，他才从牙缝里挤出一句：“你如今胆子倒是越发大了。”
姜荞歌抬头看他，眼睛亮亮的，竟半点不怕，还轻轻应了一声：“大约是将军惯的。”
这一句比前头那句“大狼狗”还更要命。
谢凛看着她，喉结缓缓滚了一下，终究还是没再说出什么来。只过了好一会儿，他才冷着脸转过身，像是懒得再同她计较似的丢下一句：“今日待得够久了，回去。”
姜荞歌抬头：“可我还没誊完药膳册。”
“明日再誊。”
“还有两页。”
“半页也不行。”
姜荞歌：“……”
她只好合上册子。
起身时，她伸手去拿药匣，谢凛却先一步拿了起来。
姜荞歌怔了一下：“将军，我自己可以。”
谢凛看了她一眼：“你今日写了半个时辰家书，手不酸？”
姜荞歌耳根又热了，他果然还在计较那半个时辰。
孙军医在旁边憋笑憋得很辛苦。
谢凛冷冷扫过去：“孙军医很闲？”
孙军医立刻低头翻医案：“不闲，不闲。”
姜荞歌没忍住，唇角又轻轻弯了一下。
谢凛看见了，脸色仍旧冷着，手里却已经拎着她的药匣往外走。姜荞歌跟在他后头，她心里头那点柔软和欢喜，便也跟着一点点涨满了。
她垂下眼，唇边一点笑意怎么也压不住。谢凛走出几步，像是察觉到她在笑，回头看她：“又笑什么？”
姜荞歌摇了摇头：“没有。”
谢凛看着她，显然不信。
姜荞歌便轻声道：“只是忽然想到，今晚我也该给家里写封信了。”
谢凛脚步微顿：“写什么？”
姜荞歌想了想，声音放得很轻：“写我一切都好。边城虽冷，但住处很暖。伤兵营里的人也很好。还有……”
她看了谢凛一眼，又很快低下头：“还有，将军待我也很好。”
谢凛握着药匣的手指微微一紧。风从两人之间吹过，卷起姜荞歌斗篷边角，也吹动谢凛玄色衣摆。他沉默了好一会儿，才冷着声音道：“写信便写信，少写这些没用的。”
姜荞歌低声道：“这不是没用的。我阿娘看了，会放心。”
谢凛看着她，她说得很认真，像是真的把“他待她很好”当作一件要写回家里、让母亲安心的事。谢凛心头那点因阿隼而起的不快，忽然就这么被她一句话轻轻压了下去。他移开目光，声音依旧硬：“随你。”
姜荞歌忍不住弯了弯唇，两人一前一后往住处走。
远处校场的兵器声渐渐低了，边城暮色沉下来。谢凛手里提着她的药匣，走得很慢，慢到姜荞歌不用小跑，也能稳稳跟上。
而伤兵营门口，阿隼站在帘后。他捏着那封家书，站在廊下的风里，指尖因为太用力而微微发白。信纸被他贴在胸口，隔着薄薄一层衣料，仿佛还能留着一点方才的暖意。他先前站在帐里时，分明能看出姜荞歌待自己是柔和的，是怜惜的，可谢凛一出现，那种只属于将军与夫人之间的熟稔与亲密，便又清楚得叫人没法忽视。
阿隼垂下眼，长睫在脸上投下一小片安静的影子。
信纸折得整整齐齐，上头的墨迹已经干了，他指腹轻轻抚过其中一行——营中同袍和睦，亦有长官照拂，儿身边并非独自一人。
少年垂着眼，唇角极轻地弯了一下，仍旧干净得像个终于得了糖的小伤兵。
只是他将信纸收入怀中时，手指在胸口停了停，那里隔着衣料，藏着的不是药，也不是蜜饯。
而是一点他自己都还未完全明白的、悄悄生出的贪恋。
?