独孤兰殊在后煜的生命中出现的时间并不长。
从九月底，到来年的八月初，只有十一个月。
但若没有这十一个月，他都不知道该如何活过接下来的十一年，活到十七岁被塞进太府寺，真正拥有一笔稳定的俸禄。
存世的技巧，是独孤兰殊握着他的手一笔一划写出来的。
那日课程学完，后煜收拾干净桌面，跟在独孤兰殊身后，将她送到门口，嘴上还不断地叽叽喳喳：“昨日我去街上，看到了一样新菜式，我就站在那里偷师了一小会儿，现在已经差不多会做了！那个看起来好好吃，等明天老师过来，我做给您吃，不用再带饭了。”
他沉浸在偷师成功那道菜的窃喜中，没注意看眼前，一个不小心便撞上了停在门口的独孤兰殊。
独孤兰殊酝酿了整整一天怎么开口，她的半只脚已经跨出了门槛，再不说，也不可能瞒一辈子了：“恐怕我明天不能来了。”
后煜愣了一瞬：“明天您有事要做吗？那……那就过几天。”
“不。”独孤兰殊缓缓转过身，“你还记得我同你说过大燕如今最大的问题是什么吗？”
“燕云十六州失守……”
她点了点头，继续道：“近三个月，北凉军队在边境多次小范围地开战，失去燕云十六州这第一道屏障，打起来仗必定会极为吃力。波斯吃准了大燕如今内部人心惶惶，没时间理会远在千里之外的他们，便暗中与北凉互通有无，企图撕毁合约联手向中原出兵。”
“皇帝想答应北凉使臣来谈的条件，赔钱割地息事宁人，被朝臣极力顶了回去。地不用赔了，但代价是三军明日即刻出征北伐。”
独孤兰殊蹲下身，扶着他的肩膀，道：“我家在随军名单上，明天我就要走了。”
后煜不可置信地凝固在了原地。
“……您要上战场了？”
“抱歉。”独孤兰殊眼含歉意，“这场仗必须要打。皇帝懦弱，若臣子不争，连汴京都要保不住了。届时百姓大批南下避难，民怨沸腾，代价只会更大。”
“用不了太久，城内也要变天。你千万要见机行事，但凡街上不对劲就抓紧回家，锁好门躲着。”
“你爹应该已经给你找好了新夫子，跟着他好好学，莫要荒废了学业。如果我死了，会有人来给你传信，以后就不必再等我了。”
她滔滔不绝地嘱咐了一大堆，后煜眼底的泪越蓄越多，猛地扑过去紧紧抱住她的脖颈，泣不成声：“那我呢？我怎么办？你也不要我了？”
“……只要我还活着，就一定回来找你。好吗？”
独孤兰殊伸开手想抱抱他，后煜突然迸发出一股力量，一把将她推开：“你走吧！”
他逃也似的跑回了卧房，关上门，无力地跌坐在地，抱住膝盖痛哭不已。
独孤兰殊站起身，沉默地望向右侧那扇窗，良久，转身离开了青衣巷。
—
世界又恢复了一个人时的冷清。
后煜抱着窝在身侧的小黑蛋，静默无声地掉眼泪。
“是我做错了什么吗？为什么用不了太久，他们全都会走呢？”
他不断抬手抹掉眼泪，越糊越多，干脆捂住了脸：“我该怎么办……”
活着，还是去死？
该怎么活呢？
国公府那可怜的二两银子被木荣牢牢攥在手里，他半分都拿不到。独孤兰殊总是说二两太少，变着法地给他塞钱，可无论如何劝说，后煜硬是一分都不肯收，想尽办法再偷偷给塞了回去。
任何关系一旦掺上了金钱，将来就太难如最初般纯粹了。
他不想失去独孤兰殊这样的良师，三番两次地推拒，态度极其坚硬。一来二去，独孤兰殊便放弃了给后煜塞银子的念头。
木荣已经半个多月没有回来过了，他怕独孤兰殊担心，闭口从不谈家中的这些事，她至今都以为后煜能将那银子拿到手，过得好好的。
如今人走了，全都走干净了，还能拿什么活下去？
西风萧瑟，后煜立在门前，零星散落的几缕碎发飘在眼前。
院子里空荡的仿佛从未有其他人出现过。
后煜垂下目光，拢了拢衣领，强迫自己把注意力拉回来。
独孤兰殊只是上战场了，又不是确切地传回来了死讯。
若他现在死了，待独孤兰殊回来时可就连人都找不到了。
后煜握着从前存下的最后几块碎银，去集上买了套农具和三斤大米，铜板瞬间所剩无几了。
他抱着新得来的锄头铁锹，踏进了书行的大门。
“请问……这里有抄书的行当可做吗？”
书行的掌柜随意打量了他几眼，大笑道：“小子，你话真没说错？是要抄书，不是来种地的？”
“是。”后煜微微垂着脑袋，“我会写字。家里最近有些困难，便想来问问，有没有路子可以贴补些家用。”
那掌柜摸了摸胡子：“听你说话，倒有几分书卷气。但你看着也不大，也没读几年书，我这可不要字不好看的。”
后煜忙道：“您说内容，我可以先试写几行。”
掌柜拿来了纸笔，道：“抄书讲究字迹规整，你就写楷书。内容嘛……那就《孟子》的第一页第三句话。”
后煜先将农具放到了一边，踮脚够到桌边，仔细写道：王何必曰利？亦有仁义而已矣。
“呦，你居然还真记得。”掌柜将纸拿起，“是我小瞧你了，有两把刷子。字确实不错，能到及格水平。”
后煜追问：“您的意思是，可以做活？”
“这是我店里卖的最好的一本，如今正缺人抄。你要是乐意，就拿回去吧。”掌柜继续道，“不过我先说好。你年龄小，看样子家里还有农活要做，写得慢，这本我只能给你一贯钱的工钱，纸张我出。你要是嫌少就算了。”
“不少，谢谢掌柜的。”后煜连忙道谢，伸手接过那书。
一路走来问过不少店铺，只要一看见他的个头，全都摆手给拒了。
后煜如今只有读书还算精通，绣花排在其次。刺绣要好好练练才能再说接活的事儿，不能急于一时。
还好这条路走通了，否则后煜真的要喝西北风去了。
“小子，看你穿的衣裳也不孬，书读的也不错，从前肯定有钱。怎么
就种地去了？”
后煜捏紧了手中农具：“母亲过世，家道中落。”
“我就知道。看你这细皮嫩肉的，怎么可能种过地！”那掌柜在书架子上翻了翻，抽出了本《齐民要术》，“拿去看吧，贪你太多工钱良心有点不安……看完了记得还我。”
后煜反复确认这是给自己的，小心翼翼地接下：“谢谢。”
他把两本书和抄书用的笔墨纸砚一并放进了身后的背篓里，手中的铜板只剩七八个了。
家中还剩几碗面粉，几碗米，再没有别的了。
后煜将东西全都放好，思来想去，拿着小锄头去往南边那片树林。
从前他跑出去玩，常看见有人带着工具上林子里挖野菜。后煜没仔细瞧过，不认得什么能吃，什么是杂草。有模有样地挖了许久，只挑了几根看着能吃的。
身后传来窸窸窣窣几声交谈，后煜敏锐地转过头，找了棵树藏起来。
“秋天的野菜又苦又涩，也就勉强能够入口。要我说，这什么苋菜猪耳朵稞的，哪有荠菜好吃。”
一胖一瘦两个妇人缓步而来，边走两人还边唠着嗑。
那瘦的搭话道：“今年收成好，我家那两亩地的小米一亩收了一百五十斤嘞！就是外头要打仗了，税交的多。但好在还存住了余粮，日子比从前松快些。”
她那个从篮子里挑挑拣拣，随手往路边扔了几株菜：“这些稍小些的猪耳朵稞，我现在都已经看不上了。反正孩子不爱吃，回去了还是多买些菜吧。”
等两人走远，后煜从树后探出头，上前捡起了被随手扔下的野菜。
他细细辨认了一番样貌，从竹篓里挑出了几颗长得差不多的，确认这东西能吃后，远远跟在了那两人身后。
后煜躲在暗处，她们挖什么，他就从自己筐子里找个一模一样的出来。跟着跑了整整一个多时辰，他终于把林中能吃的野菜几乎都认了个遍。
“包饺子，做饼……”正午最暖和的日头已经过了，眼下差不多到了申时。后煜背着竹篓往家去，一路都在回想方才那两个妇人说的话，最终拍板决定，“做饼吧，好放一些。”
直到天快黑野菜饼才将将出炉，剩下的便用最后几滴油清炒了一盘小菜，煮了一小锅稀饭。
后煜将晚饭端上桌，分了狗一半，就着汤水一口一口咽下剌嗓子的野菜饼。
饭只吃了个半饱，屋里就已经黑透了。他擦了擦嘴，点上蜡烛，找了本空白的书册。
“今日购入铲子，锄头，斧头，大米，共花费六百八十一钱，剩余八钱。附：老板特赠一小包菠菜种子。”
后煜便嘟囔着边记账：“菜种普遍一合十文钱，目前我还没有多余的钱买种子，还是要先抄书赚工钱才好。城郊可以种粮食的地一亩要五两银子，太贵了……还是先把家后面那一小片地和院子翻一翻再说，种些菠菜萝卜什么的。”
“天马上就要冷，今年烧不起炭，只能去砍些枯树枝的回来了。”
“虽然现在穷得揭不开锅，但能就此跟国公府划清界限，倒也不错。”后煜合上册子，倒还松了一口气，“我不欠他什么，将来也好算总账。”