旧岁的伤痛到此落幕，我们将并肩走过来年。——题记
时间像被施加了时空忍术，一眨眼枝头的枯叶落尽，冬雪悄然染白了世界。等终于闲下来，日历早已翻到了新年。
这天中午轮到卡卡西做饭，饭后的收尾工作就交由我来完成。我擦干湿漉漉的手，解下围裙搭在厨台上，上下检查了一圈，确认没有任何残渣，这才满意地走出门去。
走进客厅时，余光突然瞥见餐桌上的日历，我顿住了脚步。泛黄的纸页还停留在最后一次翻阅的日期，像旧时光的遗物。惆怅猝不及防地填满胸腔，我的心口发闷，说不清是无奈还是什么。
日历对于我和卡卡西而言，与其说是工具，不如说是个摆件——失去了原本的作用，只能用来给这间宽大的屋子增添几分人气。
我倚着桌沿，一页一页往后翻。纸页簌簌从指尖划过，那些充实的日子也就这么一页页翻了过去。翻着翻着，视线忽然被一个打了红圈的日子黏住。
12月31日，大晦日。
我眨了眨眼，确认没看错，立刻转头望向长廊边的卡卡西。
他坐在长廊边，握着白牙垂首擦拭。长廊外积雪映着天光，冷白色铺了一院。他侧身而坐，半张脸隐在屋檐下的阴影里，另外半张脸被雪光映得近乎透明。银发在微风中轻轻晃动着，偶尔几缕碎发顺着动作垂在额前，太久未剪的银发遮住了视线，他转手把它拨开。
他擦得很仔细，指尖摩挲冰凉的刀身，动作缓慢又轻柔。他已经许久没有这样好好养护它了，今天好不容易闲下来，一大早就抱着刀坐到廊边去了。要不是今天到他做饭，恐怕是连饭都不会吃。
“卡卡西，今天是大晦日，明天就是新年了。”
我微微抬高声音，让坐在廊边的他听清。
他指尖的动作一顿，像被我的话激起了什么念头，微微失神。
等了片刻没有听见回应，我脚步一转，朝长廊走去。
冬日的风穿过庭院的枯枝，吹得长廊的木板透骨的凉。我在他身侧坐下，凉意瞬间顺着腿根直往上窜。我不禁打了个寒颤，双手在手臂上搓了搓，歪头去看他。
他回过神，瞥了我一眼，放下手中的刀，把身下的软垫挪出来，朝我推了推。
我接过软垫，熟练地往身下一摆，坐了上去。冷意瞬间被隔绝了大半。垫子上还残留着未散去的暖意，一点一点地向上蔓延。
见我坐稳，他又摊开叠放在身侧的厚毛毯，轻轻地搭在我的膝盖与肩头。毛毯还带着淡淡的凉意，但却抵御了迎面袭来的寒风。
我抓住毛毯往里缩了缩，整个人笼罩在毛毯里，暖意重新爬上肩头。我笑了起来，和他道了声谢。
他收回搭在我肩头的手，睨了我一眼：“还笑，外面这么冷，怎么不多穿一点。”
银发被风撩起，细细碎碎地落在额前，今天不用出门，他没带面罩。应该是基因太好，长久未见太阳的半张脸竟然也没有生出阴阳面来，依旧白皙，哪怕总是风吹日晒，也依旧比许多人的皮肤要细腻。
我不好意思地笑着，拖长了嗓音，“因为你刚才不理我。”
顿了顿，我又问道：“刚刚在想什么？”
卡卡西重新拿起短刀，在刚才止住的地方继续擦起来，头也不抬：“没什么。”
见他不想说，我便不再多问，转而看向眼前的雪景。
今年的雪来得比往年更晚，也更薄，只在屋檐上铺了浅浅的一层。远远望去，入目就是雪白一片，像误入了哪个纯白世界，美得人心颤。枯枝上积着点点碎白，雪花还在慢悠悠地往下飘。远处人们的谈笑声，顺着风雪朦朦胧胧地飘过来，更衬得庭院安静，只有布料摩擦刀身的细微声响。
我从毛毯下抽出手，探出屋檐去接天空中缓缓落下的雪花。雪花落在掌心，不一会儿就被体温融化成水，沿着手掌边缘一滴滴往下淌。
我看着掌心化开的水渍，轻轻呼出一口气，白雾在空气里漫开。我乐此不疲地重复着，接一朵，看它化开，再接一朵，又看它化开。
手背很快就被冻得通红，指节僵硬起来，我把手收回来拢在嘴边哈着气，一边哆嗦着搓手，一边侧过头看向卡卡西。
风雪簌簌，碎雪落在他的发梢，凝成小小的雪粒。点点白色与银色相交，竟有种近乎虚幻的美。他垂着头忙活，眼睫上沾着的碎雪随着眨眼的动作，窸窸窣窣地往下掉。
“卡卡西，明天要一起去神社参拜吗？”我目不转睛地看着他，他的手指在刀尖处摩擦，反复擦弄的动作非常熟练。
往年新年的第一天，母亲总会替我换上漂亮的和服，牵着我的手一起走进神社，为新的一年祈福。那时，我祈福的人很少，四岁之前只有我和母亲，四岁之后则多了卡卡西。再后来人越来越多，我得写一张纸条带上，祈福前把纸条拿出来细细看一遍，这样才能保证在祈福时不漏掉任何一人。
今年母亲不在了，但是新年祈福的这件事，我不敢断，也不愿意断。我知道也许这没什么用，毕竟它没能保护母亲。可……万一呢？万一有效呢？身边的人对我而言太重要，我不敢赌。
可卡卡西不一定愿意去。新年祈福的人很多，但来来往往这些年，我却一次都没有遇见他。
想到要一个人走在成双成对的人群里，被挂着笑容的人们夹在中间，只能听见别人的欢声笑语，看着他们幸福美满……我垂下眼，心里忽然有些发涩。
卡卡西终于擦完了短刀，歘的一声，刀被收入鞘中。刀鞘上的暗色花纹悄然浮现，显露在一片雪色里。
他把短刀放在身侧，这才扭头看向我。他眼神平和，安静地和我对视。
“你想我去吗？”
“当然想。”我轻轻点头，没有躲闪，直直地看着他。
寒风卷着细雪掠过，几片雪花落在我的睫毛上，更多的则是被风裹挟着，透过敞开的木门，落进温暖的室内，顿时就浸湿了一片。
毛毯顺着肩头往下滑去，寒意悄悄钻了进来。我再次紧了紧毛毯，提着它往上卷了卷，整个人缩在里面，像被蛋壳裹住的幼鸟。
“那就去吧。”他别过头，目光掠过漫天风雪，声音清淡。
“真的？”我心下一喜，忘了分寸，身子往前一倾，凑到了他眼前。
他浑身一僵，猛
地向后仰去。没有面罩遮掩的脸瞬间染上一层薄红，语气有些慌乱：“你干什么？”
我被他的反应吓了一跳，慌忙退回去，抓住毛毯就往上提起，似遮非遮地挡在眼前。耳尖热得厉害，心里暗暗后悔刚才的莽撞，心底却因为那点红晕，生出几分窃喜。
良久，身前传来一声极轻的叹息。我微微分开指缝，从缝隙里望出去，恰好撞进他的眼里。我心头一慌，连忙合拢手指，不敢再偷看。
一双微凉的手轻轻握住我的手腕。他没有说话，只是用手分开了我遮住脸的毛毯。
“别闷着自己。”他的声音已经平复下来，脸颊的红晕褪去，只有耳根依旧泛着淡淡的红。“明天一起去。”
他看着我，眼神认真。
我放下手，咧开嘴笑了。目光越过他的肩头，遥遥地落在远处的枯树枝头。忽然，我目光一凝，嘴角的弧度僵住。我看着身边一脸淡然的人，一顿一顿地说：
“卡卡西，大晦日是不是要大扫除来着？”
卡卡西身形一滞，淡然的表情瞬间凝住。他迟疑地开口：“应该……不用吧？”
“我们家没有这个习俗，应该。”
我盯了他一会儿，忽然明白了。卡卡西一直和父亲生活，但旗木朔茂总是很忙，他没有时间大扫除，卡卡西也就没有见过。后来他又自己一个人住，更是没有时间与闲情来打扫房屋。得亏他本身就爱干净，不然这栋房子早就灰尘漫了天。
想明白了缘由，我的心里顿时生出一阵心疼。
一把掀开盖在身上的毛毯，我跳了起来。卡卡西疑惑地抬头看我。我没多做解释，笑着拽住他的衣角就往屋里拖。卡卡西不明所以，但还是顺着我的力道站起身。
“没关系，那我们从今年开始大扫除。”
我们卷起袖子，就着午后的阳光，开始打扫。我擦拭柜体窗框上积下的浮灰，卡卡西则拿着扫帚清理地面。两个人都拿出了做任务的速度，动作干净利落。
扫净之后又换了湿抹布，我们对视一眼，同时蹲下身去，细细地擦着那些平时不会关注的边边角角。
等收拾妥当，天色已经暗沉。灯光亮起，暖黄的光晕照亮了整座房屋。窗外风雪变大，北风呼啸，庭院的枯枝被它吹得左摇右晃，站不住脚。
晚饭做得简单，安静吃完，洗完碗筷，我们就坐在沙发上各忙各的。
我逐个练习前几天新学的忍术，手中结出的印不停变换。卡卡西就坐在对面，对着瘫在腿上的卷轴比划。我们安静地陪伴着彼此，没有人先提出回房睡觉。我们都在等待，等待着那个时刻。
夜一点点沉下去，不知过了多久，远方神社的钟声终于穿透了黑暗，一声接着一声，低沉而悠远，久久回荡在木叶上空。
一百零八响，声声都驱散旧岁的苦难与遗憾。
余音在寒夜里慢慢消散，屋里只有灯光隐约。
我抬眸看向对面的卡卡西，暖黄的灯光下，他的眉眼柔和。
“卡卡西，新年快乐。”我缓缓笑了，轻声说。
他回望我，明亮的黑眸里盛满了暖意。
“新年快乐。”