住院第二天。林深醒来的时候，病房里很安静。阳光从窗户照进来，旁边床位的大爷正在看新闻，声音开得不大，护士推着车从走廊经过。这是她很久没有见过的时间——上午十点。平时这个时间，她应该已经下班睡着了，现在却醒着，而且毫无睡意。
医生过来查房，看了一眼检查结果。
“好点没有？”
“好一点了。”
“最近先别熬夜。”
林深点点头。医生显然不信。
“真别熬了。”
“嗯。”
医生走了。病房重新安静下来。林深拿起手机，视频后台数据还在涨，不算爆，但比平时好一点。她看了一会儿，退出，又点开微信。最上面是宋青瓷，已经很久没有发过消息了。林深点进去，输入框亮起来，她看了一会儿，什么都没打，又退出来。屏幕重新回到聊天列表，病房里传来电视新闻的声音。她靠在床头，发了一会儿呆。
下午，夏禾发来照片。来福趴在客厅地板上，透明头套还戴着，脑袋枕在玩具上，睡得四仰八叉。第二张照片，饭盆空了。第三张照片，来福发现有人拍照，抬头看镜头，表情有点傻。林深笑了一下，回了一个表情包。
没多久，Helen发来消息。
“药吃了吗？”
林深回复。
“吃了。”
几秒后。
“医生怎么说？”
“休息。”
“那就休息。”
聊天结束。很Helen。
傍晚的时候，窗外开始变暗，病房亮起灯。夏禾下班以后又过来了一趟，带了水果，顺便汇报来福今天干了什么。
“它今天撞了三次桌子。”
“正常。”
“还撞了一次门。”
“也正常。”
“你这狗到底怎么长大的？”
“自己长大的。”
夏禾翻了个白眼。
“不要脸。”
两个人聊了一会儿，夏禾接了个电话，又匆匆离开。病房重新安静下来。
晚上九点。这个时间
，夜班刚刚开始。林深下意识看了一眼手机。以前这个时间，她应该已经坐在前台，Jason在吃饭团，女实习生在问为什么，男实习生不知道又忘了什么。而今天，什么都没有。手机很安静，病房也很安静。
过了一会儿，微信忽然亮了一下。Jessica。林深点开。
“Helen说你住院了。好好照顾自己。”
林深愣了一下，回了一个字。
“嗯。”
聊天结束。她把手机放到旁边，继续看窗外。夜色一点一点沉下来。几分钟后，手机又亮了一下。还是Jessica。
“对了。你的提成报表记得下星期交给我。”
林深盯着屏幕看了两秒，忽然笑出来。旁边床位的大爷转头看了她一眼，又继续看新闻。林深回了个字。
“好。”
消息发出去以后，她把手机锁屏，放到床头柜上。病房里的灯很亮，窗外的夜很安静。这是很久以来，她第一次没有出现在前台，也是很久以来，第一次缺席了一整个夜班。