春去秋来，时光荏苒。
皇城内外几经更替，街道上依旧车如流水、马如龙，异邦来客亦不少。此刻繁华盛世未改，各地百姓不知朝堂尔虞我诈，只知家中粟米收入；来往商户不懂深宫风起云涌，只问手下买卖多少。
京师花府门口，以前十六岁左右，放火烧同学裙摆的花凌，现在也成熟许多。她翻身下马后，一面接过管事手里的水，一面掀开斗笠。
原本多年前，府里因为种种琐事破个窟窿，花谨为填补空虚、给她上下打点，家里一度濒临落败，甚至被迫买卖京师老宅，到了人去楼空，万贯家财顷刻间化为乌有地步。
对此，花凌心里不好受，也想好好接过以前父母、姐姐行商之事，但她性格急躁，说难听点是急功近利，做事虎头蛇尾，总耐不下性子，有点钱又花在跟手帕交的宴席上、走动上了，哪里能好好做买卖？
后来她只得将生意交给管事打理。
等回到府中，走进书房，她在一旁翻箱倒箧许久，终于找到以前花谨亲笔的书信。
“我这几年多有难处，你想见明月一面，或是想见我一面，我的确难以做到……总归来言，世事多变，我无法陪你在走过下半生，无论以后再发生何事，切勿忘记我对你那些话，行事得端正敦厚，万万不可胡作非为……”
“我至今才明白，原来千好万好，不如心里好……你无需再念着我，有机会，替我看看黄沙落日、江南烟雨，也算是了却姐姐一桩心愿。”
花凌看到后头，擦擦脸上眼泪，生怕洇湿了她姐姐柔媚的字迹。
她还记得，当时这几封信，上头没封火漆，由个陌生太监转交给她，她来不及细想太多，也不敢当着内宫大太监的面儿打开，急匆匆道过谢后，回到府中，才敢展开。
却发现上头的落款时日，离她拿到信，居然相距了大半载。
往常交信，哪有隔这么久？
她却难以去问。
在那些消息灵通的手帕交口中，她隐约听到宫内风声，不过是她姐姐失宠，连岁宴、宫宴、太庙祭祀，这般需要一国之母相伴的时刻，皇帝也不允她姐姐露面。
他这番态度，就好像花谨从未入宫，宫里从未有过皇后。且她那些好友只有到至交的地步，才愿意跟她细说一二，之后便缄默不言，生怕一字一句沾了凤仪宫的瓦石、草木，会引来杀身之祸似的，竟齐齐把牙关紧合，以至于有人会特意绕开她走。
想到这里，花凌惆怅地望向窗外。
也不知道，二人何时再相见，而她在意的花谨，究竟又遭受了什么？
转眼间六月已至，风薰日炙，清风吹皱一池绿水。在花凌日复一日的担忧之中，岁月一去不回。明月公主五岁时，教坊司内外乐声悠扬，在简子衿的旨意下，此次公主生日宴预备举行半月。
故而有奉銮、左右韶舞、司乐等官员四处走动商议，并挑选祝寿曲目、舞蹈等等，她们丝毫不敢怠慢，更不敢开口多提皇后——即使中宫之主多年未曾露面，公主也是皇帝唯一的子嗣。
冷宫内，穿了身素杉的花谨，此刻正关好门扉，从怀里掏出一个黄韭肉饼，然后走到床榻前，推了推正在发呆的康彤。
自康彤进大狱被拷打后，即使被太医救治得当，身体也一日不如一日。这几载光阴里，花谨心疼她身体不好，也不愿让她枕在脚踏上守夜，便提出二人可以一起睡。
当然，康彤激烈反对过，但她捱不过花谨，加上时间久了，她心里也放松许多。那相依相伴的念头占据上风，她一面感激花谨，一面又怀了些隐秘心思，遂与花谨同床共枕多年。
“吃这个，这个有肉。”原本桌子上有汤圆，花谨嫌弃那个没营养，就一点碳水。
“这是哪里来的？”康彤呐呐问她。
花谨作为半个废后，又在冷宫，哪里还能吃到这种食物，没吃糠咽菜就不错了。
“你知道徐公公吗？以前凤仪宫当差那个，他最近被调到冷宫了……我跟他说想吃点别的，他当真给我们弄来了，真是太好了。”花谨笑嘻嘻地说，“还是热的，你快吃吧。”
康彤这些年来也习惯了，她没推拒，顺势接过她手里的肉饼，跟她一人吃了一半。
但这肉饼不多，不足以饱腹。
花谨想了想，端起旁边矮木几上的汤圆，舀了一勺，就准备喂给康彤，发现康彤要推拒，她故作严肃地说：“你要是不吃，跟我推来推去，待会汤圆就泼到我们身上了，这里被褥不能随便换，到时候洗了不得干，我们就没地方睡觉了。”
康彤急得脸颊发红，心中怦怦跳：“不行！哪里让你服侍我！”
“我们以后总要互相照顾的，”花谨坐在她旁边，轻轻拍了拍她的手，“好了好了，我先喂给你，过会儿你歇息吧。”
这话让康彤一惊：“我歇息，那你呢？”她虽然跟花谨在冷宫极为安宁，但总是忌惮着简子衿，总担忧有一天简子衿会来抢走花谨。一想到这里，她就止不住鼻尖酸涩，差点滚出泪，“是不是那人过来了，又让你去陪他啊！”
在某年深冬，有日宫宴上简子衿醉酒，神志不清之时，不知怎的，突然摆驾冷宫，来此处大闹一场，要花谨同他一起喝酒。
康彤当时还未痊愈，又得了花谨吩咐，不敢上前，只能眼睁睁看着二人纠缠，闹得极为难看，屋内仅有的茶具被掀翻在地，落下一地凌乱碎瓷。
她何尝瞧不出来。
那高坐明堂之上的皇帝，纡尊降贵来一趟这冷寂地方，就是为了羞辱、报复花谨，才让花谨冷宫里侍寝。
毕竟简子衿向来蔑视内侍，他根本不在乎周遭有没有人，即使康彤在场，他也动手要解开花谨腰带，把花谨往榻上拉。
虽然最后没成，简子衿被花谨一顿拳打脚踢，他玉白的脸庞上浮现几道抓痕，且疼痛难忍，才清醒许多，旋即他盛怒之中，也就对花谨放下几句狠话，便狼狈离开了。
但这终究给康彤带来阴影。
“这不可能，都四年了，我也年华流逝，算得上人老色衰，他哪里还能念念不忘？”花谨打趣道，“你看这些年来，他岂有放我出宫的念头？等我老死在这里，他才会安心的。”
“这汤圆还没凉，你快尝尝，”花谨晃晃手里白瓷勺子，弯了弯唇瓣，那漆黑的眼瞳里，似乎能溢出蜜，“不要让我一直等你，我手腕都发酸了——”
康彤却一把攥紧她的衣袖。
那布料有些凉，从她的肌肤一直蔓延到血脉、经络，倒灌全身，让她在这初秋，仍然牙关细细打颤。
二人对望之时，她似乎是惶然：
“我和你，会始终在一起吗？”
“我们现在就在一起。”花谨不能给她许诺，她知道康彤那念头越烧越旺，但她自身难保，哪里敢在这种处境下说些好话。
“……是，我的确多虑。”对此，康彤恍然若失，只好笑笑，为掩饰自己适才的失态，她稍微俯下身，咬住了白瓷勺子。
待时辰晚些，外间下起密密小雨，一阵阵湿气传入内室，有些发闷。趁着身体虚弱的康彤睡下，花谨起身，踱步到雕花窗棂前，借着镂空看向外头。
在凄清的冷光下，万物似朦了层轻纱，当她仰头望着湛蓝天幕上的娥月，她的女儿，此刻正在凤仪宫里，与她一同眺望着。
“明月，你过来，为父有事问你。”
听见自己父皇声音，小明月一个哆嗦，忐忑难安地转过身。她穿了身绯鱼天青缎衣，配兰花刺绣长裙，黑髻玉簪，又斜插一朵芙蓉儿，打扮端正，又是可爱。
简子衿倦倚在软榻上，他略微倾斜身体，将书卷随意交到明月手里，随口询问了两句：“听你嬷嬷说，你子时、亥时亦不休憩，只玩七巧板，那往后打算做什么？”
“不、不知道……”明月痴愣愣地答道，眼睛瞪得又大又圆。
简子衿心底暗骂她愚不可及。
想来他与花谨聪明一世，糊涂一时，竟生了个蠢物出来，这孩子五岁还口吃结巴，千字文一半不识，惰性又大，只顾着吃喝玩耍，若将江山社稷交给她，只怕列祖列宗在上，文武百官在侧，黎民百姓在下，都会恨他感情用事，找了个废物继承大统。
但他秉持着为父重担，竭力放柔声线道：“你转眼五岁，可有什么想要的？”
明月眼珠呆滞地动了动。她望着她仙姿玉貌的父亲，一时间又是濡慕、又是依恋，她声音从来又闷又小，说话不算灵动：
“没有……”
“那就赶快给我滚出去。”简子衿最后的耐心消散殆尽，他厌烦地将书卷抢回来，头也不抬，“你何时将千字文认得滚瓜烂熟，再来见为父。”
明月不知她父皇为何发怒。
但她早已明白，简子衿对她颇有不满，每当她回答不上学问，他就会自嘲似的感慨：“天资愚钝，性不聪敏，也不知你随了谁，当真叫我有点不喜……都说三岁看到老，我看我已经明了，你万万不是为君之才。”
这次简子衿更不留余地，还将明月的书卷抢走了。抬首望向他面无表情的脸庞，年幼的明月以为被他抛弃，便哭着跑去外殿，扑倒在自己嬷嬷怀里。
“哎！公主呀！”嬷嬷也心疼，赶快蹲下身给她擦泪，小声道，“这又是怎么了？”
听明月抽抽噎噎说完，嬷嬷颇为无奈，只能拍拍她的背，安慰道：“陛下只是关心公主课业，哪里会不在意公主呢？你看呀，陛下还问您想要什么生辰礼品。”
“那我……那我要见母后……”她眨了眨泪眼，小心翼翼地问，“父皇会同意吗？”
那温热水渍滴在手上，看向怀里幼童稚嫩脸庞，嬷嬷心口发紧，怜惜不已。
她陪着明月从小到大，在深宫多年沉浮，自然知道帝后二人那纠缠不清、又剑拔弩张的岁月。她更理解明月怀着的念头，不过是一个孩子，想见见自己母亲罢了。
彼时明月学了那千字文，又念三字经，前些日子还蹬蹬跑去，开口问教习女官，“昔孟母，择邻处，子不学，断机杼”是为何意。
虽然周遭宫人忌讳万分，不会同明月提起皇后，提起“母”这一字，但随着她年岁渐长，这些事情又怎瞒下去？
“现下怕不是好时机。”嬷嬷将明月抱起身，细声细语道，“陛下正是不悦，公主就算想见……也别在这风口浪尖上说，不如等陛下气消了，再去问问……”
察觉明月神色低落，嬷嬷便将她带到案几前，拿了些小馅饼给她吃。
明月却边吃边哭，她小手攥着那馅饼，不断往嘴里胡乱塞去，眼泪也哗啦啦掉，漆黑眼瞳里水汪汪的：“以后……以后还能见到的。”
看自己嬷嬷欲言又止，她又问：“为什么父皇不允呢？”
“我允不允，和你母后是否情愿见你，不是一码事。”简子衿走出来时，脸色依旧青白，他素色的衣裳带着极重的药气，眼神倦怠，“好了，你早些回东宫歇息，其余的以后再谈。”
“可母后为何不愿见我——”明月被他吓一跳，还是问道。
简子衿闻言，心底不禁冷笑一声。
他心底怨怼、愤懑、又是哀婉，种种激烈的情思混在一起，让他十次回忆十次休，几遍恩爱几遍仇，甚至想冷睨明月，恶声恶气戳破女儿怀着希冀的心。
花谨何止不愿见她，没亲手杀死她，就已是够仁慈了。
这些年来，她情愿在那偏僻冷宫，过着苟且偷生的日子，也不愿回到他身边。
他给过她无数次台阶，明里暗里更是同她说过，只要她一句话，二人从前恩怨既往不咎，就算她有谋害天子之心，他亦能容忍，早已退让至这般地步，她却跟那个贱婢快活似神仙，哪里愿意多给他一个好脸色？
每想到此处，简子衿都会气血翻涌。
“父皇！”明月发觉他不语，心中忐忑，便扑通趴伏在他脚下，扯着他的衣裳，眨巴着泪眼，“我不说了……”
“坐在地上作甚？你仪态
何在？”
简子衿厌恶她手上馅饼油污，遂朝后退了半步，明月见他抵触，又惊又惧，甚至想嚎啕大哭，却听他不冷不热道：“若你执意想见，待我去探探她口风，看她作何反应。”
明月闻言，不由得瞪大眼睛，继而露出绚烂的笑容。她那格外满足的神色，看上去无暇而淳美，又有些可怜。
“谢谢……谢谢父皇。”
“还不起身？”
“好、好的。”她手脚并用，从地上爬起。再抬头一看时，那人龙纹衣摆飘飘荡荡，如风也似，从她视野里远去，直到旁边嬷嬷呼唤声传来，她仍是魂不守舍。
“母后……”
她沮丧地喃喃。
直到明月生辰过完，秋意深深，禁宫内枯叶簌簌飘落，寒霜袭侵之时，简子衿也没再提这些，他操持着立储之事，越是念着花谨和明月，越是心急如焚。
在他眼里，这女儿做守成之君，都算上天慈悲，愿意给这黎民百姓、百官宗亲一条生路。说她有中兴之态、不日还能开疆拓土、大刀阔斧鼎新革故，那简直是痴人说梦，太阳从西边出来了。
可他再怎么不满这孩子。
这也是他与花谨唯一的血脉。
此刻他坐在御案前，看向手里诸位大臣之奏疏，满口提起祖宗礼法、儒家学说、阴阳倒置云云……只说公主之躯如何能入主东宫，他不禁又悲又叹。
若想让明月稳坐东宫，他需得在这些年内清洗百官，或是屠杀宗亲，以此来给女儿铺路。待他心意已决，前朝定会掀起轩然大波，故而此事不宜声张，只能用万承这等官员私下营营，将众人想法洞悉后，细细做完划分，方能澄清朝列。
这究竟算不算万全之计，他亦不清楚，但这番动作下来，朝里动荡绝对少不了，注定要大换班底。
再说杀宗亲给明月铺路。
也需要寻个合适由头。
随着茶盏被拿起的声音响起，一旁侍立的大太监立马上前，谄媚道：“这茶有些凉了，奴才叫人新烧一壶来……最近入秋，内监局里采了金瓜贡茶，据说口感醇和温润、还能御寒润燥，还请陛下一尝。”
简子衿沉默片刻，才问到：
“你师父近日可好？”
“师父勉强能吃点餐饭，比之前好不少，他说人老了，总归是一把白骨，他这辈子无忧无虑，安富尊荣，全托陛下，亦是感激，他还叫奴才拖口信过来，说陛下莫要挂念他……”
“好了。”简子衿截断他的话头，“你去新沏一壶。”
大太监明白，这是皇帝嫌弃他话多了。他立马合上齿关，又念起他那时日不多的师父——都说御前当差是好事，亦是险事，可他替了他师父有段时日，但没觉着有什么风雨。
他暗自庆幸他的好运，又连忙退下。
大殿内冷冷清清，随着朱砂不断在纸上流淌，日头渐晚。
连续几月宵衣旰食地处理朝政，不曾懈怠，人难免会觉得疲乏，就算简子衿之后喝了半盏茶，仍是头晕脑胀。在那字迹都出现重影时，他不得不放下公务，往外行去。
这一路长风呼啸，他步履不算轻盈，直到凤仪宫门口，也没入内殿，而是去了那布满纱幔的水榭，准备凭栏眺望、迎着落日歇息片刻。
听明月过来时，他还有些惊讶：“她不好好待在东宫，怎往这里跑？”
“据说，公主时常过来，是思念皇后娘娘……”大太监讪笑道。
“罢了，你叫她来见我。”简子衿下意识蹙眉，脸色有些厌烦。
夕阳无限，红金交织一片，落在旁边波光粼粼的水面，再折射在绣纹精致的帐幔上，愈发璀璨夺目。
当清风吹拂而来，缓缓卷开半遮半掩的纱，隐约能看见里头的景致。
只见那人衣裳鲜美，仪态万方，正坐在瑶琴前。自幼出身名门、尊贵无匹的他，配上这幅梦境般的美丽湖光，更显赩赫无双。
明月轻手轻脚走过来，看向自己投在地面上影子，屏息凝神，大气不敢喘。
在她那懵懂无比的心里，眼前的男子从她有记忆起，已是不可企及，永远笼罩她的一方天地，是她最恐惧、最喜欢、亦是最不敢靠近的。
“父皇，”明月咽了咽口水，小碎步挪步到他身侧，还没有这架瑶琴高，语气干巴巴的，“我有错。”
“除去这两句，你还会说些什么？”简子衿无力地阖上眼，又是恨铁不成钢，“你母后往日琴艺卓绝，不如你也学学，将那君子六艺皆习得炉火纯青，才不算丢了你母后脸面。”
他语气极其自然，丝毫不觉在揠苗助长，跟往日发号施令并无分别。
明月也犹豫着答应了，但她又询问：“父皇，你可以教我吗？”
“……也可，但我抽空得闲，你还不知等到猴年马月了。”简子衿语毕，不由得忆起从前。他面上无不感伤，那怅然若失模样，将明月都惊得眨了眨眼睛。
“若只如初见。”
他扯了下唇，眼帘垂下时，显得有些颓靡：“我与你母后若能放下过去，定会琴瑟琴瑟和鸣……还记得以往，她不知我弹奏是何曲目，始终是我心结。”
“到时你学会我这曲子，再去弹给她听，说不定看在你的份上，她反而会想起来。”简子衿说完，随手将地上的明月抄起，走向纱幔外，“罢了，不说这么多，光阴总是消弭得快……”
“曲子是什么？”明月傻傻问他。
“弹奏而出的乐声。”
此刻残阳似血，万物都熠熠生辉。
那人疲乏声音消散在风里，朦朦胧胧，再不真切。
明月恍惚地听着他心跳，逐渐沉入梦乡。
半月过后，玩心甚大的她早就将这事抛之脑后，在案几前打瞌睡、流口水，也算忙里偷闲，正准备再度过这安宁的一日，但有教习带着琴师踏入东宫，将她轻轻喊起。
原来女官们奉简子衿之命，来教公主古琴里让人耳熟能详的《凤求凰》了。