午后客流渐渐稀疏。
杨顺清趁着空隙，把大厅角落的几张桌子重新擦了一遍，又检查了一遍菜单上的油渍。
动作不疾不徐，却没有一处多余的浪费。
周颐靠在收银台旁，叼着根没点的烟，看着他忙活，忽然笑了一声：“杨老弟，你这昨天还像个新手，今天就跟干了好几年似的。”
杨顺清微微抬眼，温和地恭维了一句：“都是周哥教得好。”
“少来这套。”周颐摆摆手，把烟收回口袋，“晚上人更多，酒客也多。有人要加菜或者换酒，你就先看桌上的杯子还满不满。满的就别急着上，等空了再递，免得人家觉得你在催。”
“明白。”
傍晚时分，霓虹亮起，餐厅里的热气与人声重新涌了上来。
杨顺清穿梭在桌椅之间，脸上的笑容恰到好处，比昨天多了一分从容不迫。
忙碌的时间总是过得极快，等大厅里的酒客散得差不多，外面的街灯已然暗了几分。
送走最后一桌客人，周颐揉着腰靠在门框上，冲杨顺清一挥手：“小杨，今晚咱们累的够呛。”
杨顺清将最后一张靠背椅摆放整齐，擦干手上的水渍，微笑着摇了摇头：“幸好都有周哥在我前面顶着。”
刘店长从后台算完账出来，脸上的褶子笑成了一朵花。
他从抽屉里取出钞票，又顺手又从后厨拿了个打包盒递过去：“今天小杨的表现真不错，连老客人都夸你服务周到。这是今天的工钱，顺便把这个带回去，是今天师傅多做的红烧肉，你跟小周带回去下酒吧。”
周颐一听有肉，眼睛立马亮了，顺手接过打包盒搭上杨顺清的肩膀：“老刘今天够意思啊！走走走，小杨，今晚去我那边，咱俩把这盒肉给消灭了，再整两瓶酒。”
“周哥。”杨顺清身形未动，只微微侧身让开半个肩膀，拿捏着分寸，“我这几天还有点事，要不改天我再单独请你喝酒，怎么样？”
他把最后一张桌子擦干净，动作依旧不紧不慢。
周颐靠在门框上，看着他收拾完，才伸手拍了拍他的肩：“行了，别再磨了。老刘给的肉不吃可惜了，你真不去？”
杨顺清微微侧身，把肩膀从他手掌下轻轻挪开半寸，笑得还是那副温和模样：“谢谢周哥，我真有点事。改天我单独请你，保证把这顿补上。”
话说到这个份上，周颐自然听得懂对方是在推辞，他盯着杨顺清看了两秒，摇摇头把烟盒塞回口袋：“那行，改天你小子要把我这顿酒补了，反正老刘是听到了的，耍不到赖。”
刘店长在后面哈哈大笑，挥手赶人：“赶紧滚吧，明天还得早点来。小杨，明天菜单上的油渍再检查一遍，别让客人看出痕迹了。”
“知道了，店长。”
杨顺清点头，把工钱和打包盒一并收好。
红烧肉的香气从盒子边缘渗出来，在夜风里淡淡飘着。
出了店门，街灯把人影拉得很长。
杨顺清沿着街往前走，夜风把衣角吹得微微扬起。
回到家，屋内一片漆黑。
杨顺清没开大灯，借着廊灯微弱的光线，将红烧肉妥善放进冰箱，随后将刚领到的钱与昨天的工钱平平整整地叠在一起，压在茶几的花瓶底下。
洗漱回到房间后，他没有立刻歇息，而是坐在台灯下，小心翼翼地翻开林晚晚留给他的《现代汉语词典》和字帖。
青年的坐姿端正如松，捏着中性笔，一笔一画地摹写着现代简体字。
他知道自己若想在这个时代真正扎下根来，就必须尽快弄懂这里的文字。
灯光将他的侧影投在墙上，寂静的夜里，只有纸笔摩擦发出的沙沙声。
另一边，校园里却是一片窒息般的紧迫感。
高三第一次摸底考的成绩单已经贴在了教室后墙上。
告示栏前挤满了挤挤挨挨的人头，哀嚎声与惊呼声此起彼伏。
“我靠，这次数学卷子难成这样，张伟居然还能考130？”
“晚晚，快来看！”李晓晓尖叫着从人堆里钻出来，一把拽住林晚晚的胳膊，激动得脸都红了，“你数学过一百二了，总分进了班级前十，晚晚你太厉害了。”
林晚晚被李晓晓拽得往前踉跄了半步，目光越过层层人头，落在教室后墙那张被挤得皱巴巴的成绩单上。
她自己的名字排在第九。
数学122，总分587。
不算惊艳，却也稳稳卡进了前十。
周围的嘈杂声像潮水一样涌过来又退去。李晓晓还在旁边叽叽喳喳：“晚晚你上次才一百出头，这次直接跳了二十多分！你最近到底怎么学的？是不是偷偷加练了？”
林晚晚轻轻抽回胳膊，声音不疾不徐：“没有。就是把错题重新做了一遍。”
“我才不信。”李晓晓努了努嘴，又凑近她耳边，“不过你最近运气真的挺好。对了，表哥……还在你家住着吗？”
林晚晚手指微微一顿。
她没立刻回答，只是把目光从成绩单上挪开，转向窗外。
晚风吹进教室，把窗帘掀起一角，露出外面渐渐暗下去的操场。
“嗯。还在。”
李晓晓眨了眨眼，压低声音：“欸，表哥没有读书了啊？”
林晚晚白了她一眼，“你忘了，表哥属蛇的。”
李晓晓一拍脑门，无奈地摊了摊手：“嗳，我这记性都被璐璐吃了。”
听到这边的动静，站在不远的陈璐立马跳了起来，一字一顿：“李！晓！晓！”
陈璐三步并作两步冲过来，作势要掐李晓晓的胳膊，声音拔得老高：“你再说一遍？谁把你记性吃了？”
李晓晓一边躲一边笑，故意往林晚晚身后缩：“我说错了还不行？晚晚，快救我……啊，好姐姐，我错了还不成嘛……”
林晚晚被两人一挤，差点没站稳，只得伸手把两人拉开，“别闹了，老刘马上过来了。”
话音刚落，教室后门果然传来脚步声。
班主任刘敬铭夹着本子走进来，众人立刻作鸟兽散，各自归位。
陈璐瞪了李晓晓一眼，才慢吞吞坐回座位。
教室里渐渐安静下来。
刘敬铭把成绩单往讲台上一拍，目光扫过全班，声音不轻不重：“这次摸底考整体不太理想，尤其是数学和物理。当然，也有部分同学有进步，值得表扬，但也别太骄傲了，后面还有月考、联考，任
何一次滑坡都可能把你甩出去。”
说到这里，刘敬铭的目光瞥了一眼后排的李晓晓几人。
不知道是不是感受到班主任的目光，李晓晓将头死死埋了下去，装起了鹌鹑。
“那班上‘有些人’啊，都高三了还天天指望运气，平时喊做个作业就像要了他的命一样，考试了就全靠蒙，大学是这样三天打鱼两天晒网就能耍地进去的吗？”
刘敬铭把讲义砸得“啪”一声响，清脆的声音在鸦雀无声的教室里来回荡漾。
李晓晓的头埋得更低了，整个人恨不得直接缩进课桌抽屉里去。
陈璐也收敛了刚才的张扬，生怕火星子溅到自己身上。
刘敬铭扫视了一眼班上的学生，摆了摆手：“废话我也就不多说了，至于说的是哪些人，你们自己心里清楚。大家马上就是成年人了，还是给你们留点面子。”
“把昨晚发下去的摸底考数学卷子拿出来。”刘敬铭拉开讲台前的椅子坐下，拧开保温杯抿了一口茶，“第十四题，填空最后一题，全班居然只有四个人做对！”
“林晚晚，你上来把你的解题思路写黑板上。”
突然被点到名字，林晚晚愣了一下。
在周围同学投来的各种目光中，她镇定地拿上卷子，起身走上讲台。
她接过刘敬铭递来的粉笔，转身面对黑板。
粉笔在黑板上发出规律而急促的嗒嗒声。
林晚晚的字迹纤细却工整，公式步骤一环扣一环，逻辑清晰得挑不出毛病。
在清冷的灯光下，她的侧脸透着一股别样的沉静。
刘敬铭原本微微蹙着的眉头渐渐舒展，端着茶杯轻轻点了点头。
写完最后一个答案，林晚晚放下粉笔，转身微微欠身：“刘老师，我写完了。”
“嗯，解题思路还是很规范，回去吧。”刘敬铭敲了敲讲台，“大家看黑板，林晚晚这个辅助线的画法非常之精妙，省去了大量的繁琐计算。高三复习，拼的就是这种效率和思维定式，你们以后要……”
林晚晚轻声走回座位。
刚坐下，李晓晓就悄悄从课桌底下塞过来一张小纸条，上面画着一个膜拜的卡通表情包，还歪歪扭扭地写着：“晚晚威武，下课救救孩子吧，第十四题我连题目都没看懂。”
林晚晚看着纸条，嘴角微微抿起一抹浅浅的弧度。
她抽出一张草稿纸，开始把那道题的破题点拆解成最基础的知识点。
黑板前，刘敬铭的讲课声还在继续。
讲台下，台灯与日光灯交织的影子里，几十支笔正在纸上飞快地划过。
窗外的夜风穿过校园的树梢，带起一阵沙沙的响声。
夜色深沉，万家灯火渐渐熄灭。
而在城市的另一端，台灯下的杨顺清正微微低着头，神情专注。
他刚用工整的楷书在字帖上抄完一段文字，悬空的腕子极稳，墨色在纸张上缓缓晕开。
杨顺清停下笔，轻轻吹干纸上的墨迹，随后侧过头看向窗外。
夜空深邃，青年嘴角微微上扬，眼里漾开一丝温和的笑意。他收好桌上的字帖与词典，关掉台灯，悄然躺下。
黑夜漫长，但天总会亮。