玄枵是在小满满月后的第七天，心里骤然落定了一个念头。
那日午后，他刚从王杏英的药房出来，袖口还萦绕着散不尽的药气。并不呛人，是干燥微涩的草木气息，如同数种草药一同曝晒过后，沉淀下来的淡淡余味。他轻轻阖上药房木门，在阶前立了片刻，才转身往闻宅后院走去。
脚步比往日急促，路过院角那丛薄荷时，心底似有什么在催促，不由得又加快了几分。
廊下，大梁正蹲在地上剥毛豆，抬眼望见他，随口喊道：“哥，你急着往哪儿去？”
玄枵脚下未停，只丢下一句“没事”，径直拐进自己的屋子，反手合上房门。
屋内光线暗了几分，午后斜阳透过南窗斜斜淌进来，恰好落在床头那只小木箱上。木箱是去年闻见道从南边带回，尺寸不大，不足两尺长，半尺来宽，寻常榆木打造，边角被摩挲得温润光滑，箱盖内侧贴着一张旧纸片，只写着一个墨字：药。
玄枵蹲下身掀开箱盖，箱内齐齐整整码着数只小瓷瓶，还有几叠折好的旧纸。
他把瓷瓶一只只取出来，挨个摆在地上，自己坐到床沿，垂眸静静望着。
瓷瓶大小形制各不相同。最大那只陶土色，瓶口以蜡封死，里面是他跟着王杏英耗了大半月才配成的头一批药粉，能叫人浑身发痒起疹。至今还没有机会实操，只记得王杏英当时说，应当是无碍的。
他拿起陶瓶转了一圈，又轻轻放回原处。
旁侧稍小的青灰瓷瓶，盛着半瓶防虫药粉，是先前给大梁缝制香囊余下的料子。
再过去是一枚极小的白瓷瓶，木塞紧紧塞住瓶口，内里的东西，是他独自琢磨出来的。
玄枵伸手拿起白瓷瓶，拔开木塞凑到鼻下。气味极淡，几乎闻不出什么。端详半晌，重新塞好木塞，托在掌心掂了掂，感受瓶身沉甸甸的分量。
晚饭过后，玄枵没有如常去院中闲坐。
待到落泽芝回正屋歇息，闻见喜入了书房，几位兄弟也各自回房，院内归于安静，他才推开门，穿过庭院，抬手叩响王杏英的屋门。
屋内灯火摇曳，王杏英正坐在灯下穿针引线，缝一件杏黄色小衣裳，比满月那一件略小一圈，该是留待小满再长大些穿的。
听见叩门，她抬首：“谁？”
“伯娘，是我。”
“进来吧。”
玄枵推门而入，在门槛之内站定。没有像往常那样先扫视屋中陈设，径直走到王杏英面前，缓缓伸出手掌。
那只白瓷瓶静静卧在他掌心，被一路握过来，浸着少年手心的温度。
王杏英放下针线，接过瓷瓶，拔开木塞轻嗅，眉峰微不可察地一动，随即盖好，交还到玄枵手中。
“这是你自己配的？”
“嗯。”
“内里药性，你可试过？”
“试过，拿老鼠试的。”玄枵应声。
王杏英目光落在他脸上：“死了？”
“没有死。”玄枵道，“只是瘫软在地站不起来，撑了整整三日。”
“三日后呢。”
“又恢复过来了。”
王杏英再一次拿过白瓷瓶，凑到灯火下缓缓转动，瓶身映着灯火，光影一圈圈流转。
“你用的什么药底？”
玄枵低声报出几味药材，声音不高，字字清晰。王杏英听罢，没有即刻答话，将瓷瓶搁在案上，指尖抵着瓶口，沉默片刻才开口。
“你配这剂药，初衷是要取人性命，还是要叫人失了行动之力？”
“叫人动不了。”玄枵语气平静，“废其行动，远比取命更有用。”
王杏英静静看了他片刻，唇角浅浅扬起一点弧度，算不上开怀，像河水缓缓弯出一道浅湾。
“你三岁便跟着我辨识百草、研读丹方，算下来也近两年。手上功夫稳了，心思也灵透，说不定日后还能青出于蓝。可你如今还差一样东西。”
“是什么？”
“耐性。”王杏英道，“你配药总想着一步便求成。见老鼠瘫倒，便以为已经成了。可真正厉害的药，并非只叫人一时不能动弹。要叫药性在人身之中慢慢游走，在他尚且不觉异样的时候，步步侵蚀。等到察觉不妥，已然回天乏术。”
她指尖在桌案上虚虚划开一道看不见的轨迹。
“从这里，走到那里。一切都晚了。”
玄枵取回白瓷瓶握在手里，垂眸望着瓶身流转的灯火，暗自思忖。
“若是要药性入体，蛰伏三日才发作，该如何调整？”
“改底方。”王杏英重新拾起针线，低头继续缝制那件杏色小衣，“你
回去重新调配药味配比，改好拿来我看。”
玄枵攥紧瓷瓶，起身将要离去，走到门口，忽然回头。
“伯娘，您不问我，为何要配这样的药？”
“不问。”王杏英手里针线起落依旧稳当，头也未曾抬起，“等到你愿意说的时候，自然会告诉我。”
玄枵不再多言，带上门走了出去。
一丝夜风顺着门缝钻进屋，吹得案头灯火晃了晃，转瞬又稳稳立住。王杏英手上的针顿了一瞬，抬眼望向门外沉沉夜色，片刻之后，复又低头做活。
次日清早，玄枵去往城西的药铺。
他递过去一张药方，上面是重新斟酌过的配比，减去两味旧药，又添上一味新药。掌柜扫过方子，又看了看少年，笑说一句：“小公子的方子，倒是改得勤快。”依旧依单为他抓好药材。
玄枵把药包收进布袋，付过银钱，踏出药铺大门。
朝阳城的清晨，朝阳越过屋脊倾泻而下，前路一片通明。他把布袋绳结又紧紧系了一道，穿过两条长街，拐进窄巷，向着闻家的方向走去。
这边院中，落泽芝正坐在廊下喂小满喝水。孩子尚不会持握小碗，她便拿小勺，一点点舀起温水喂进那张小圆圆的嘴里。阳光穿过廊柱洒落，落在小满翘起的小脚趾上，似撒了点点碎金。
玄枵归家之时脚步放得很轻，手里提着装药的布袋。他刻意放轻脚步，想绕过廊下的母子二人，终究脚步声还是传了过去。
“回来了。”落泽芝没有回头，语调温和平缓，如同闲话家常。
“嗯。”玄枵脚步顿住。
“买的什么？”
“药。”玄枵略一迟疑，补上一句，“新改的方子。”
落泽芝轻轻颔首，依旧照看怀中的孩儿。
“你伯娘同我说，你近来在试新方子。做试验的时候千万当心，莫要伤了自己。”
“知道。”
玄枵没有立刻走开，立在廊下，望着落泽芝的背影，还有小满沐浴在日光里翘起的脚趾。又低头看向手中布袋，药包在布下顶出棱角，隔着粗布硌着手心，坚硬真切，如同几枚楔子，沉沉压在手上。
他默然伫立片刻，转身离去。
廊前一地日光，在他身后铺成细细一层金粉，匀净柔和，不偏不倚。