这天晚上肖怡是和陆敏一起睡的。
房间内两张单人床，中间隔着一个小柜子。窗外的蓝樱花在月光下映在了窗帘上，摇摇晃晃。她们从没有这样亲近过。肖怡有些不习惯，换来换去姿势睡不着，本来想说些什么的，一转身，发现陆敏已经睡着了。
她居然睡着了。
肖怡甚至有些失望。十几年没见了，还有最近的新闻，她们应该有很多的话要说，应该有很多的问题要问。虽然的确她向来不喜欢别人与她太过亲近，母亲说今天留下来的时候，她还有些担心，会不会上演太过煽情的母女情深。可是，她竟然就这样安静地睡着了。
她干脆翻过身，枕着手臂，好奇地看向母亲的侧脸。月光从窗帘的缝隙漏进来，落在她脸上。她的呼吸很均匀，很安静。身体微微蜷着，像婴儿一样，双手合着放在枕边。她的眉头是松开的——肖怡第一次看见她睡觉时眉头是松开的。记忆里的母亲，连睡觉都是皱着眉的，像在梦里也在和什么人吵架。
这样看来，她睡着也挺好的。
画面太安静了。她的呼吸，她的姿态，像在散发一种宁静，让整个房间里的气味和感觉都慢了下来，包括肖怡那颗飞速运转的大脑。
她想了李医师那句，“疗养院为你带来的只是外部的安宁。当你能从内圆满时，周遭的一切都会变得安静。”大概就是母亲现在的状态吧，寻找到了她内心的圆满。
这种安稳让肖怡又一次想起了齐星光。她犹豫了一下，拿起手机，登录了那个半个月没有打开的社交账号。
消息铺天盖地地涌进来，手机震了很久才停。她一条一条地看。
樊宇蓝发来大多数的是一张张图片，都是齐星光。他看起来有些憔悴，胡子也长出来了，在工作室望着什么发呆，还有更多就是他在电脑前专注的样子，不知道在忙些什么。
楚北的，只是一条信息，“我已经安排法务对焦鹏进行了诉讼。案件正在推进，焦鹏暂时躲起来了，不过他躲不了几天了，一切都会结束的。别担心，照顾好自己。”
肖怡盯着那行字看了很久。一切都会结束的。她不知道“一切”指的是什么，也不知道“结束”之后会剩下什么。
然后她看到了齐星光的消息。
不是一条，是很多条。从她离开的那天开始，几乎每天都有。她往上翻，翻到最上面，从第一条开始看。
（4月9日）
“今天江市又下雨了。我去了镇子上，回到了小院。虽然知道你肯定不会在那里，可我不知道应该到哪里去找你。看到那些熟悉的场景，想起我们在一起的样子，那时候只觉得是平常的日子。你才不是乌云。因为你走以后，我感觉我的世界又是一片暗淡了。”
4月11日凌晨
“失眠。房间里到处都有你的气味，却没有你的身影。”
…………
4月13日
“我和宇蓝姐去了疗养院。李医师说你一定会回来的。他说你走的时候，不是想伤害自己，是想保护我。但是，请你记得，无论我们相差多少岁，都应该是我来保护你。”
……
（4月15日）
“今天整理粉丝留言，好多人说喜欢你。有人说是你的画陪她走过了最难的日子。你要是看到就好了。”
……
（4月23日）
“肖怡，我想你了。回来好不好？”
（4月24日）
不再消沉了，我找到了解决问题的方法。很快。你就可以安然地回来了。
肖怡的眼圈渐渐湿润，她想起白天的时候，阿叶说的，你可以看看网络上，真正的粉丝都在为你加油。她有些犹豫地重新下载了社交软件，自己许久未更新的微博，因为这次的风暴，评论区激长，最开始都是一片骂声，她在离开江市时删除了所有能看到留言的软件。半个多月过去了，她还是不敢去面对，不知道网络上是否又会有新的图片，新的爆料。
她忐忑不安，登录，进入，
骂声还在。没有完全消失，也不可能完全消失。它们像墙角的苔藓，阴湿的，黏腻的，铲不掉，也晒不干。但在那些骂声之间，有别的东西。
“云上眠老师，我今年十五岁。三年前确诊了抑郁症，是您的画陪我走过来的。您不是一个人。”
“我是因为你的画才拿起画笔的。你不认识我，但你救过我。”
“等她回来。”
“等她回来。”
“等她回来。”
肖怡一条一条地往下翻。有些留言很长，有些只有几个字。有些是中文，有些是英文，有些夹着错别字。她看得很快，又看得很慢。快是因为那些字太小了，慢是因为每一个字她都舍不得跳过。
她忽然想起自己第一次办签售会的时候。那时候她戴着口罩，躲在帽子后面，不敢看任何人的眼睛。有一个女孩排了两个小时的队，走到她面前，什么都没说，只是哭。她问她怎么了。女孩说：“你的画救了我。”
那时候她不信。她觉得自己连自己都救不了，怎么救别人。
现在她信了。那些留言，那些画，那些被她的画陪伴过的人，真真切切地站在那里，隔着屏幕，对她说“你不是一个人”。
目光一顿，她看到了工作室发出的通知，“4月29日晚上8点整云上眠男友将召开记者招待会”。地址：风云商场中厅——那是自己复出后第一个落地的作品。
她又看了眼手机上的日期，明天？
齐星光要说些什么？他还年轻，根本不懂自己即将面对的是什么，媒体不会轻易地放过他的，那些尖锐的、刻薄的问题，会是一个难以想象的局面。
他怎么敢？
可是，好像这就是齐星光，他极少会将问题耗着、拖着，
她的离开原本只是想还给他一份安宁。走之前已经为工作室发送了邮件，将齐星光从这件事取干净，为什么消息迟迟没有动静，却等来了齐星光的记者招待会。
她转过头，看向对面的床。陆敏还睡着，姿势没有变过。月光落在她脸上，把那些皱纹照得很清楚。她想到睡前母亲说的那句，“我希望你从内生长出力量，有属于自己的翅膀。”
肖怡躺回去，把被子拉到下巴，闭上了眼睛。她没有哭，没有笑，只是闭着眼睛，听着对面床上那均匀的呼吸声，听着窗外风吹过蓝花楹的声音。
她不知道自己是什么时候睡着的。但她知道，明天她要去一个地方。