什么是爱呢。
我不明白，却被困囿于这个字眼，常觉欢喜、又常觉痛苦。
也许我需要有人为我解答。我想到了织田先生。
我和他说不上熟悉，仅有一面之缘，除了去「Lupin」碰碰运气以外，我没有能找到他的办法。
幸运的是，我果然在同一个位置上看见了那个穿着风衣的背影。
他一个人坐着，手中是杯和之前一样色泽的烈酒。在他的右手边，则放着一杯喝了一半的同款酒。
我走上前，向他打招呼。
他回过头，“啊，是葵。你找太宰吗？他刚刚离开。”他指指右手边那杯酒。
酒液呈着柔和的光，显得晶莹剔透。杯中球形冰块化开了一半，如宝石般悬浮在其中。
我盯着那杯酒看了一会儿，坐到太宰先生原本的位置上。
我轻声说，“不，我是来找您的。”
我用指尖敲击面前的玻璃杯，杯子发出清脆的哒哒声，“织田先生，您平时总是来这里吗？”
“只是空闲的时候。”他回答。
这时，酒保熟门熟路地为我递上一杯果汁。我沉默着将那杯果汁拨弄到我跟前，没有喝。
我怀揣着疑问，坐立难安。
反复斟酌用词后，我侧脸看向织田，“织田先生，您算是我的长辈吧？”
他沉吟了片刻，“如果是论年龄的话，可以这么说。”
“那您，知道什么是爱吗？”我的声音混进音乐声里，轻得几乎听不清。
可这次织田作之助却很快给了答案，“爱大概就是想对对方好吧？就算是节衣缩食也希望他们能吃饱、穿暖。再多的疲惫，一回家看到他们的笑脸也都不值一提了。”
“他们？”
“我收养了一群孩子，他们都是些战争孤儿，不是被遗弃了，就是父母都死在战争中了。”提起家里的孩子们，织田的眼神肉眼可见地柔和下来，嘴角挂着浅淡的笑。
“真幸运，他们能遇见您，”我不自觉感叹，“我也是孤儿哦。”
他有些惊讶地看向我，张了张嘴。
“不需要安慰，”我说，“因为没见过父母，也没有和他们相处的记忆，所以不存在伤心这种事。对我来说，这只是两个空缺的身份而已。”
织田先生似乎对养孩子颇有心得，他记得每一个孩子的喜好。还说，家里有个男孩的梦想是长大要当和他一样的Mafia，这让他非常头疼。
他说，他希望那些孩子们远离黑暗与战火，好好长大成人，这就是爱。
我静静地听着身旁这个男人分享着他和孩子们的琐事，提到那群小家伙，他会露出幸福的微笑，偶尔又有点困扰地扶额。
我开始有些明白为什么他和太宰先生会是朋友了。
这个看似普通的Mafia底层成员，散发着一种令人感到舒心的气场。让人不自觉地就想和他多说些话。
而且，我能感受到，他对那些孤儿的爱护很纯粹。
我仰头，将最后的果汁倒入喉间。
太宰先生，你看啊。
在这世间，纯粹的爱是存在的。
果汁已经喝干了，我拒绝了酒保再为我添一杯的提议。我趴在吧台上，盯着太宰先生留下的酒，透过酒液，我看到变形的后边酒柜。
我对织田先生说。
我有个朋友，正为「爱」所困扰。她一直以为自己对那个人的感情是毋庸置疑的，但最近，她开始疑惑她的这份感情算不算得上「爱」。
甚至是，这份「爱」是否是正确的。
“为什么会产生这样的疑惑，你的那位朋友与她喜欢的人关系不好吗？”
我低低地笑，“不好。简直糟透了。”
胸口开始泛起酸胀，我放轻了呼吸，委屈却重重的地冲出的胸口。
“那个人一直在拒绝她的靠近。我的朋友只见过他冷淡的面孔，他会对她从水中将自己救起而感到不满，会冷眼将她丢弃在危险的战场。”
“啊。”
一倾诉起来，我就收不住了，“他将她的爱与地下世界的勾心斗角相提并论。”
“这确实过分。”
“他从来不对她笑。”
越说，就感到越发委屈。说了这么多，我到底只是怪他从不愿意正眼看我一眼。
我拿起那杯喝了一半的酒。因为放了冰块，杯子是冰凉的，我看了晃动的酒液一眼，将嘴唇贴上杯壁，轻而珍重地。
就像在与那个人交换一个苦涩的吻。一如梦中。
酒液滑入喉咙。我皱起脸。
不好喝。好辣。
我干脆一仰头，像是喝药一样，全部都一下灌入肚子里，连织田先生都没来得及阻止。
由于不适应这种味道，我呛得咳嗽起来，咳出了眼泪。
-
“原来你对我这么多意见呀。”
有人站到了我的旁边，夺过我手中的空酒杯。
我趴回桌子上，不一会儿就感到脑袋晕乎乎起来。侧脸看向声音的来源，我费力地眨眨沉重的眼皮。
太宰治举着证物般晃晃那个空酒杯，对织田抱怨，“织田作，这可是我的酒，我只是暂时离开一下，没有说我不喝！”
织田熟练安抚，“那就再点一杯好了。”
太宰治轻哼一声，在我右边的空位上坐下。酒保再次递上一杯酒，顺便还送来了一杯浑浊的热水。
“这是什么？”太宰治戳戳那杯热水。
酒保回答，“这是蜂蜜水，让葵小姐喝下去能好受些。”
大约是有了酒精壮胆，我变得有些任性，“喝不下了，我不要喝。”我将蜂蜜水推开。
脑袋晕乎乎的，身边的人的对话声也模糊起来。我不想再思考复杂的问题，也不想动，巴不得自己变成一朵长在吧台上的笨蛋蘑菇。
我依稀听见旁边有人在聊天。
你们刚刚谈了什么？
……
这样啊，真是意外。
她刚刚说的，都是有关你们的事吗？
太宰治揉揉自己的头发，将头发揉得乱糟糟的，看起来颇有些烦恼，“织田作还真是好骗。所谓的朋友，就是指的她自己啦。”
我几乎要陷入睡眠。晕晕乎乎中，感到有人用手指戳了戳我的脸。
“安静的时候看起来可爱多了。”太宰治也往吧台上一趴，静静地看着眼前的人。
“太宰。”织田忽然叫他。
“嗯？”太宰治懒懒地应着。
“对她温柔一点吧。”
太宰治一戳一戳的指尖一顿。动作停下了，手指上似乎还残留着柔软的触感。像是棉花糖一样，柔软得不可思议。
酒吧里还在循环着舒缓的古典乐。
太宰治第一次意识到，眼前这个人，并非什么需要驯化的野兽，她只是一只面对痛苦和死亡也展现出温顺姿态的羊羔。
太过严厉的话，她是会受伤的。
太宰治垂下眼。
他直起身子，伸着懒腰活动身子，脸上还是如刚到的时候一般的神情。谁也看不出他在想什么。
织田作之助摸出手机看了眼。他站起来，“太宰，不早了，我要是再晚回去，孩子们该闹了。”
“好啊。”太宰治挥挥手。
“不对，”太宰治忽然意识到什么，“那她怎么办？织田作你不先送她回去吗？”
织田作之助缓慢地眨眨眼，“我不知道她的住址啊
。”
“那为什么确定我就会知道？”
“因为太宰总是了解很多我们不知道的事情。”
-
织田作之助离开了。酒吧里只剩下太宰治，和眼前这个麻烦鬼。
太宰治站起来，活动活动手脚，“这种接送服务我才不做，我又不是司机。那么就拜托你在这里睡一晚啦，葵。”
他抬起脚步，轻快地离开。
我不知道这一切，还是睡倒在吧台上。酒保有些为难地看看太宰离开的方向，又看看我。
一分钟后。
酒吧的门又被推开。
来人是满脸写着不情愿的太宰治，他一边将醉倒的人背起，一边嘟囔着抱怨，“真是遗憾，如果你是男性，我就可以直接走掉了。”
-
街道上已经完全黑下来，只有零星的路人。
我依稀感觉自己在移动。我趴在不知谁的背上，对方的骨头硌得我生疼。我不适地动了动身子。
“再乱动就把你原地丢下哦。”太宰治威胁。
太宰治边走，边自言自语，“虽然我是知道你的住址没错啦，但是这个时间点过去，说不定正好碰上下班小矮子。
“既然如此，我给你换个住址好啦。”
太宰治朝着另一个方向走去。
我趴在他的背上，脸颊贴着他温热的脖颈。随着他的脚步，我被挂在他手臂上的双腿一走一晃悠。
他嘴上在抱怨，脚下却走得很稳。
他就这样背着我，我们两个人以相贴的姿势走在深夜的街道上。昏黄的路灯将我们的影子融为一体。
-
我是被惊醒的，准确点说是被丢到了沙发上。
我忍着疼痛欲裂的脑袋睁开眼，对上一张熟悉的脸。
他正打量着我，“醒了啊。”
他站在我面前，垂着眼看我。
黑色的长外套被脱下了，白衬衫的袖口被他随便挽着。室内没有开灯，月光落在他脸上，使他的眼神显出异于寻常的柔和。
是梦吗。
我费力地眨眨眼，想要将他看得更清楚。一眨，滚烫的泪珠反而从眼眶中滑落。
请让这个梦延续得再长一点吧。
大概是酒精的作用，我脑子昏昏沉沉的，只记得梦中的太宰先生对我极包容。
无论我问什么，他都会好好回答我吧。
我注视着他，嗫嚅着。
“太宰先生，您讨厌我吗？”
问出来了。
即便如此，我还是害怕他说出那个答案。等待的这一秒里，时间被拉得很长很长。
在安静的黑暗中，我能听清他每一次呼吸。
“不哦。”
他唇瓣张合，语气轻巧。
这个困扰我如此长久的问题，竟然会这样轻易地得到答案。
他不会意识到我曾经如何地为这个问题烦恼过。我也不会告诉他。
心里只剩下一个念头。
太好了。
喜悦铺天盖地地涌来，这是言语无法表达的震动。欢喜混杂着酒精，使得我浑身都飘飘然起来。
我大着胆子，揽住他的脖颈，以几乎称得上是撞的方式贴上他的唇。也许是我的行动过于莽撞，连太宰治也没能意料到。
他只来得及微微偏头。
我还是蹭过了他的唇角。
是湿润的，带着凉意的。一呼一吸间，我甚至能嗅到他的洗发水的气味。
既然是梦，那么怎么胡来都没关系吧？
我的唇颤抖着。我尝到泪水咸湿的味道。
黑暗中，太宰治不可置信地睁大眼。
一时间，没有反应过来将挂在身上的醉鬼推开。