欧光洲的呼吸窒了一瞬。
几乎是立刻，他明白了林野在说什么，指的又是谁。
然而这世间一切生老病死，悲欢离合，都是一步接着一步走出来的。单拎中间哪一步，都毫无意义。
欧光洲想对林野讲，没有谁因为他而出过事。往事种种，归根究底算不到他头上。
无需背负得那么沉重。
然而，眼下并不是一个好的时机。
欧光洲说：“给我具体地址，我下了班过去。”
林野实在觉得毫无必要，于是直接拒绝：“你别过来。你自己是什么职业，你应该拎得清。”
看来迟迟不挂电话，已经惹到了林野。
有理有据地戳人痛处。
欧光洲用耐心而温和的声音说：“我觉得你得自己先拎清之后，再来要求我。”
林野顿了一下，说：“你真是太莫名其妙了欧医生。”
欧光洲并不被他带偏，目标明确，“如果不想我把时间花在找你上，就把地址发给我。”
林野没话说。
欧光洲语调仍旧温和到平稳：“你是不是也要让我联系不上？”
停了一下，“林野，你现在联系不上他是什么感受，就想想我联系不上你时是什么感受。如果你希望我和你一样，心里时刻悬着挂着，那么你可以不告诉我你要去哪里。”
说不上来欧医生是在以退为进，还是在道德绑架。
但问题是，林野偏偏吃推己及人这一套。
林野没辙，感觉讲不清道理，只能问：“我很想知道，你到底是为什么？”
欧光洲告诉他说：“怕你出事，紧张你的人身安全。”
林野十分不解，“七年都相安无事地过去了，也没见你多紧张我的死活，过去你甚至连我的消息都不愿意听到，现在忽然这样，到底是在干什么？”
哪里是相安无事，硬撑而已。
欧光洲心里难过，语调不显：“过去是我错了，但人总该有发现错误、改正错误的机会。我说过，我很后悔没有早点回来找你。”
现在当务之急是给A市那边打电话，不是打辩论赛。林野实在不想继续掰扯，几次试图直接挂断。
然而，他没下手。
欧光洲抓紧时间，说：“你现在应该很忙，没有时间跟我多说，你把地址发我，我闭嘴。”
林野彻底没辙，输入A市医院地址，重重地摁下发送键。
又劈里啪啦发了一条信息。
【林野：目前目的地是这里！】
欧光洲看着，说：“好，换地方了随时告诉我。”
“挂了。”林野暴躁地挂断了电话。
欧光洲深吸一口气，看一眼时间，立刻查看去往A市的高铁。
接着，又估算一遍开车大概需要多久。
最终，他买了40分钟后发车的高铁票。
另一边，林野检票进站，找到了自己的那节车厢。
中午开始没吃饭的坏处，此刻显现出来，头脑发晕，心脏砰砰跳。他薅住兜售零食的工作人员，买了根士力架，外加一瓶水。
而后拿着找到座位，一屁股坐下。
干记者这行，体力得过关。
林野的体力原本不差，只是伤还没好，近日又吃得少睡得差，情绪上也消耗得厉害。
底子再好也经不住他这样折腾。
林野咽下士力架，心想，等骨裂再好点，体力得跟上。
否则以后跟不了战区。
A市那边仍旧没有进展。
着急无用，林野靠着座位，闭目养神。
终于，在还有十分钟到站时，林野接到了小姜被安全找到的消息。
心烦意乱的状态稍微得到缓解，林野放下心来，提前约了高铁站到医院的出租车。
被警察找到时，小姜正安静地坐在水库岸边的水泥坡上。
男警察问他：“你怎么一个人坐在这里啊？”
小姜茫然抬头，半晌才回答，说他没想做什么，就是坐着发呆。
他整个人木木的，也说不清为什么要离水边那么近。
女警察问：“你怎么就只穿了一只拖鞋啊？还有一只呢？”
小姜答不上来。
他低头看着空着的那只脚，过了很久，才说：“好像……掉进水库里了。”
警察把他送回了病房。
林野赶到医院的时候，医生护士正围着小姜检查。林野没进去，在外面等着。
等检查告一段落，医护人员陆续离开，林野走了进去。
小姜正靠在床上，手里捧着一杯暖茶。
看到林野进来，小姜嘴唇动了动。
大概人在依赖且信任的人面前，都会很容易脆弱——
看到林野，小姜的眼泪“刷”一下，流了出来：“你……你怎么来了？”
林野将水果放下，朝他露出个笑：“来看看你。”
小姜犯了错似的，一边哭，一边又变得不敢看林野。
他低着头说：“对不起，我是不是又给你惹麻烦了？”
“来，擦擦眼泪。”林野抽了一张纸巾，递给小姜，“你没有给我惹麻烦，你替我说话，给我打气，帮了我很多。”
小姜想到网上舆论并未反转，难过地摇头，“我没有帮到你。”
“怎么会呢？你平平安安的，就已经是帮到我了。”
“我不是故意不接你电话的，我……”
林野轻声说：“是信息太多太杂，你害怕听到手机的声音，所以静音了，对不对？”
“……嗯。”小姜低头，“对不起。”
“你只是在保护自己，不要因为保护自己而道歉。”林野说，“只要记得有人在担心你就好啦。”
小姜安静了一会儿，说：“你现在在舆论中心，还要因为我，从阳墩赶过来，我一点忙也没有帮上，反而给你找了麻烦。”
“不，这只能说明我们想着对方，不能说是麻烦。”林野对小姜笑，“爱出者爱返。你说的。”
不知道什么时候，欧光洲已经到了病房门口。
他没声张，就静静站着，听林野哄小孩。
恍惚想起以前。
他也是这么一句一句，哄哭鼻子的林野的。
病房中。
林野说：“但是小姜，你需要把长文删掉。你不需要揭开自己的伤疤，来证明我是个好人。”
小姜：“可是，可是我想做点什么……”
“你只要好好的，就是为我做了很多了。”
小姜安静了一瞬，问：“你都不会受到影响，不会难过吗？”
会受到影响吗？
平心而论，会。
但大概这种程度，落在十八岁孩子身上，和落到林野身上，重量是不一样的。
“会呀，我也会难过的。”林野说，“但是幸好，你替我说话了。”
小姜怔怔地看着林野，眼泪又滚了下来。
又抽一张纸巾。
递过去。
“而且，我是大人，大人没有你想象中那样脆弱啊。”
“我成年了。”
“对，你成年了。但是在做大人方面，还是没我有经验。”
……
林野陪着说了很久。
最后，小姜
问：“我的生命，比你的名誉重要吗？”
林野点头，认真地告诉他：“是的，小姜，你的生命比我的名誉、真相，比所有人的议论，都要重要得多。”
欧光洲恍了神。
人是在什么时候感受到时光的流逝的呢？
不是在看到对方容颜改变的时候，而是在看到那个曾经拼命抓着自己，不肯松手的人，已经成长到了能够熟练承接、安抚另一个人情绪的时候。
七年。
林野独自长大了。
这晚。
两个人吃过晚饭，又在附近找了几家酒店。
赶上附近有场考试，周边酒店基本满房。
最后只找到一间双床房。
林野想再找一家，欧光洲提醒他说：“这家看起来挺安全。”
林野：“可是只有一间房。”
欧光洲看着他，只说：“你今晚不能一个人待着。”
林野被软绵绵又硬邦邦地黏着，或者说管着，来A市路上那通电话的暴躁，又悄无声息地摸了回来，“我是来找人，不是来跟你开房的。”
欧光洲强调：“双床房。”
林野真的快要压不住暴躁，“重点是床吗？”
欧光洲微微一怔，紧绷许久的眉眼，反而舒展了些。
重逢以来，林野没在他面前这么暴躁过，现在这样，倒显得鲜活很多。
欧光洲说：“再换一家的话，至少再折腾半小时。”
林野头疼得厉害，欧光洲也不适合晚睡，于是被说服。
最终，两人开了一间双床房。
各自洗漱。
各自去到自己床上。
他们曾经同床共枕过无数次。
恋爱之前，同一张床。
小时候林野与欧光洲相熟之后，便一直黏他，睡觉也黏。
恋爱之后，当然更是一张床。
如今，一间房，两张床。
却已经是所能达到的，最近的距离。
欧光洲轻声说：“早点睡着。明早跟我一起走。”
林野没吱声。
拿背对着他。
留了盏小夜灯。
在房间里泛着柔柔的光。
林野浑身紧绷。
和欧光洲同一个书房工作，他尚且觉得对方存在感太过强烈。
何况是一个房间睡觉。
他背对着欧光洲，始终感觉背后紧绷着——欧光洲分明没有任何动静，他却感觉那道存在感贴得很近，连呼吸都无法放松。
于是往被子里再缩了点。
最后忍不住，他决定面对着欧光洲睡。
欧光洲仰躺着，闭着眼，呼吸平稳。
林野看了一会儿，重新闭眼。
夜灯依旧。
欧光洲睡得并不安稳，一直在浅层睡眠当中。
夜里两点，他听见隔壁床传来一声含混的：“哥……”
欧光洲倏然睁开眼，翻身坐起。
他看到林野眉头紧蹙，手指无意识地攥着被子。
过了很久，又低低地说：“别走……”
被魇住了。
欧光洲本能伸手，想将林野拉出梦魇。
手抬到半空，还是停住。
“小野。”欧光洲低低唤他。
床上的人没醒，呼吸急促，声音碎在了喉咙中，像是被困在了一个用尽全力，也走不出来的地方。
林野说：“我改……”
欧光洲的手指，一点点蜷紧。
原来。
人真的是会好好地待在房间里。
却忽然被几句呓语撕碎的。