灯芯结出一截灯花，掉进灯油，屋里的火光晃了几下。
王承恩喉头连滚几回，干瘦的手停在袖口边。
“陛下可曾亲口说过，要赐老奴死？”
内侍垂着眼皮，双手托着木盘。
“奴婢只负责传旨。”
王承恩端起酒杯，凑到鼻前嗅了嗅。
门边站着两名锦衣卫，靴底踩在砖缝上，右手都搭着刀柄。
“老奴若是不饮这杯酒呢？”
内侍取出一条白绫，摆在托盘边沿。
白绫刚裁过，折痕还硬。
“公公也可另择一样。”
王承恩盯着白绫，喉咙里挤出两声短笑。
“老奴十几岁进宫，挨过板子，睡过马厩，也替陛下挡过刀。如今有人借老奴的名头盗卖军器，倒先叫老奴去填这口坑。”
他端起酒杯，朝御书房方向举了举，杯中药酒贴着瓷壁轻晃。
“奴婢不能葬入祖坟。陛下若还念旧，请给老奴找块干净地方。”
话落，他仰头饮尽药酒。
没过多久，王承恩的手便抖得握不住杯盏。
白瓷杯从掌间滑落，磕在桌脚旁，碎片溅到靴边。
内侍蹲下身，先探鼻息，又把两根手指按在他颈侧。
“等半个时辰。”
锦衣卫合上房门，落下门闩，三个人留在屋内守着。
王承恩的呼吸越来越弱。
两刻钟后，颈侧已经摸不到脉搏。
内侍从怀里抽出一张验尸文书。
纸上墨迹早已干透，他把文书递到锦衣卫跟前。
“宫里死了获罪的太监，不能停灵，趁夜送出城。”
锦衣卫蘸了印泥，在文书末尾按下手印。
不多时，几名杂役抬来一扇旧门板，木面还沾着陈年油污。
王承恩被卷进草席，脚腕缠上麻绳，外面又盖了一层破布，只露出草席边缘的几根断茬。
司礼监侧门提前开出一道缝。夜风钻进来，吹得墙上灯影乱晃。
运尸车沿着宫墙往外走，途中查过两回腰牌。
守门军士接过文书，借灯火验看一遍，没有伸手掀开草席。
三更时，车子出了阜成门。
城外土路结着薄霜。车轮碾过冻土，留下两道浅辙。
赶车人甩动鞭梢，驾车往西北赶去。
乱葬岗离城十余里，坡上荒坟挨着荒坟。
几棵枯树歪在坡下，树根旁堆着无人收敛的白骨。
车子停稳，两名杂役把门板抬下来，草席擦过木板，发出窸窣声响。
内侍点起灯笼，灯纸被风顶得鼓起。
“挖浅些，天亮前还得回宫复命。”
赶车人提起铁锹，却只把锹尖抵在冻土上，没有动手。
两名杂役解开王承恩脚腕上的麻绳，提着绳子退到坡口，不去看草席里的人。
内侍从怀中取出药瓶，扒开王承恩的牙关，塞进一粒药丸，又扶起他的后颈，灌了半壶温水。
片刻后，草席里传出一阵急咳。
王承恩侧过身，接连吐出几口黑水，撑着门板坐起来。
他胸前的衣襟已经被汗浸透，呼吸又急又乱。
“这是阴曹地府？”
赶车人摘下斗笠，从衣襟里翻出御前侍卫的腰牌。
“王公公，您还在人间。”
王承恩辨清那块腰牌，抬手摸向自己的颈侧，指腹停了好一会儿。
“酒里放的什么？”
“太医院配的闭息药。服药后脉息难辨，药力约有一个时辰。杯底还放了护住心脉的药粉，解药须出城后才能服用。”
王承恩抬头盯住侍卫，眼皮仍旧发沉。
“这是陛下安排的？”
侍卫从衣内取出一块金牌，又捧出一封蜡封密旨。
金牌正面刻着“如朕亲临”四字，背面留有内廷暗记，边角已经磨亮。
王承恩接过密旨，借着灯笼火光反复验看封口。
确认蜡印无损后，他才撕开封皮。
密旨只有半页纸。
朱敛命他隐去身份，改走商路前往江南。
抵达扬州后，由郑家船队送他去见宋九。
此外，他还要暗查沈家余党，控制参与私运军器的内臣，并找出王福的下落。
王承恩读完密旨，将纸贴身收好，胸口仍有些发紧。
“陛下既然信老奴，为何不在朝堂上讲明白？”
侍卫把斗笠夹在臂弯，斟酌着答道：“首辅敢在御前指认公公，手里应当还藏着后手。公公若留在宫中，对方还会设法把证据送进京城。如今公公死了，藏在暗处的人才肯露面。”
“王福呢？”
“锦衣卫查到他曾在通州露面。等人赶到客栈，房中只剩几件烧过的衣物。他多半已经南下。”
王承恩握紧金牌，手背上的筋络凸了起来，掌心也被牌角硌出红印。
王福入内书堂那年才十二岁，饿得站不稳，夜里蜷在灶房旁取暖，是王承恩给了他住处。
后来那孩子认他作干爹，办差也算勤谨。
谁能料到，他竟会把手伸进军器局。
侍卫又递上一套粗布衣裳。
衣料粗糙，领口还留着仓房里的霉味。
“从今夜起，王承恩已经死了。公公改名王守义，是北直隶逃荒出来的老账房。前方驿道有人接应，五日内可到山东。”
“宫里的尸首如何交代？”
“明早会有一具烧坏的尸体送回内廷，按染病暴亡处置。东厂会核验牙牌，随后草草下葬。”
王承恩换上粗布衣裳，把假发束到头顶，又抓起泥灰抹暗脸面，指缝里沾满土灰。
侍卫在旁提醒：“此行不能调用东厂旧部。首辅在江南的门生还未清理，沿途官驿也不能进。金牌只能在保命时取出，用过一次，身份便藏不住了。”
王承恩点了点头，喉间还残着药苦。
“宋九知道老奴会去吗？”
“陛下只在送往扬州的密报里写了故人南来四字。密报另走一路，能否先到扬州，谁也说不准。”
远处传来马蹄声，蹄子踏在冻土上，声音又硬又急。
坡下驶来一辆运棉花的骡车。
车夫掀开后帘，棉包深处留出了一个只能容下一人的夹层。
登车之前，王承恩回头望向京城。
城墙上的灯火排成一线，宫城的檐角和门楼都看不清了。
他把金牌收进怀中，弯腰钻入夹层。
车帘落下，棉絮的闷味扑到鼻前。
王承恩咬着牙，一字一句地说道：
“老奴这条命，就全交代在江南了！”