院试的官方告示贴出来那日，整条试院街就像是被人往烧红的热油锅里，猛地泼进了一大瓢冷水，瞬间炸开了锅。
经古场可自愿入试，第三日正场，第五日复试。还有就是规矩：正场考完，学政大人立刻阅卷，次日便放团案榜。榜上有名者，方可领牌进入复试。若是没名，十年的寒窗苦读便只能生生止步在考场门外。
告示墙前，乌压压地挤满了人。
沈清石将那张告示连抄了三遍，手腕酸得直打颤，笔尖都在抖。梁承益端着饭碗，刚扒了一口饭，听见团案刷人四个字，喉咙一梗，饭死死卡在嗓子眼里咽不下去。就连一向自诩风流的陆明达，虽然嘴上硬撑着说不过是区区筛选，可手里那把折扇，却摇得比三伏天还要急促慌乱。
温初一拎着大铜壶，穿梭在人群里，将一碗碗温热的白水重重地搁在他们面前。
“都别愣着了，先喝水压压惊。”她敲了敲桌沿，声音清脆干练，“那告示就贴在墙上，不会因为你们眼珠子瞪得大，学政大人就大发慈悲给你们改日子的。”
寒逢春双手捧着粗瓷碗，哭丧着脸：“嫂夫人，团案刷人这么可怕的事，喝口热水能管用吗？”
“不能。”温初一答得干脆，“但你若是连水都不喝，嗓子干冒烟了，看着就更像个要被刷下来的倒霉蛋。”
众人被她这句糙理不糙的话逗得纷纷苦笑，可那根绷得快要断掉的神经，到底是在这半间铺里松快了一点。
……
那天夜里，秋风卷着雨后的潮气，从试院的方向一阵阵吹来，带着一股子陈旧的墙土味。
薛砚青站在题眼墙前，准备换上第三旬的新木牌。
原本他在纸上拟定的三个词是：“取士”“明伦”“章法”。这是最挑不出错处的名师正道。
温初一端着一盏防风灯站在他身旁替他照亮。可看着看着，她那双清亮的桃花眼却慢慢蹙了起来。
“薛砚青。”她忽然出声，用肩膀轻轻撞了他一下，“这个明伦，先别挂。”
薛砚青正准备落笔的手，稳稳停住。他偏过头看她：“为何？”
温初一张了张嘴，却发现自己说不出那些文绉绉的大道理。
这些日子，她站在这半间铺里，听得最多的就是教士、取士、士心、成才。府学的先生在讲，街西的郑夫子在讲，甚至那些买夜座位的考生，做梦都在背。
可是今日，当那张冷冰冰的告示一贴出来，看着满街盯着团案和复试发怔的读书人，她心里那个原本模糊的念头，反倒像被秋风吹散了雾气，彻彻底底地清晰了起来。
就像是她熬粥时看火候，一锅汤快要沸腾滚出锅沿之前，那个最要命的气泡，永远是先从最底下的同一个地方冒出来的。
“换成正心。”她盯着空白的木牌，语气笃定。
薛砚青看着她，眼底闪过一丝异彩：“正心？”
“嗯。”温初一将手里的防风灯举高了些，暖黄的光照亮了两人面前的墙壁，“明伦这个词太大了，大得像要把人家书房里的整架子大道理都搬出来砸人。正心这两个字离人更近。”
她看向铺子里那些空荡荡的座位，轻声道：“你看他们这几日，人人都在求中榜，求前程。可我听着，这位新来的学政大人，在这个节骨眼上，最想看的恐怕是这群读书人的心，在名利面前，到底往哪边摆。”
夜风穿堂而过。
薛砚青静静地听着，没有立刻说话。
温初一见他不作声，心里忽然有些发虚，不自在地抠了抠灯柄：“我也说不明白，若是你觉得不对，就还是按你拟定的词挂吧。”
薛砚青却直接伸手，将原先那块写着草稿的纸团成一团，随手扔进废纸篓里。
他重新铺开一张干净的熟宣，提笔蘸墨。
“我写，正心。”他声音极沉，极稳。
温初一看着他毫不犹豫落笔的动作，心口不可遏制地猛跳了一下：“你就这么信我？”
薛砚青手腕悬空，笔锋游走：“我信这条街，在你温初一耳朵里留下的回响。”
温初一咬着下唇，嘴上却还要强撑着掌柜的威风：“说得比唱的还好听。若是这回押错了题，砸了招牌，你不许扣我的钱！”
“不扣。算我的。”
他行云流水地写好正心二字，又在旁边的一块小辅牌上，添了一行极其清隽的小字：心不定，文无归处。
温初一认不全，薛砚青便低下头，贴着她的耳畔，轻声逐字教她。她跟着他的声音，一字一顿地念，念到归处二字时，眼神忽然微微一颤。
“这两个字，真好。”她喃喃道，“像在外头受了冻的人，夜里终于看见了回家的灯。”
……
次日清晨，题眼墙上的牌子一换，试院街上顿时又卷起了一阵闲话的风暴。
有人说温家铺子胆大包天，告示贴出来才临时换牌，分明是投机取巧。有人却觉得温娘子邪门得很，不管三七二十一，赶紧跑来重金抢买青灯的夜座位。甚至连郑夫子精讲席上的人，都悄悄跑来抄这两个字，却被郑夫子撞见，怒斥道：“考场题路，岂可被市井的无知风声所动摇！”
陆明达站在墙前，死死盯着正心二字，破天荒地很久都没有摇开他那把扇子。
许原白来还书时，也负手在墙前驻足了半晌。
“温娘子，你这牌子换得，极有意思。”许原白转头，目光深沉地看着她。
温初一像只竖起耳朵的猫，立刻警惕起来：“许公子，你如今夸人，怎么也染上薛案首那种高深莫测、像要批改文章的毛病了？”
许原白淡淡地笑了笑：“没什么，只是觉得，温娘子这回，兴许又要神机妙算、准得吓人了。”
“停停停！”温初一赶紧抄起一块抹布去擦牌子，掩饰心跳，“准不准的，等考完了放榜再说！现在，我只关心你交不交今晚的夜位钱！”
话虽说得市侩财迷，可她擦拭那块木牌的动作，却比平日里慢了许多。
抹布沿着正心那两个字的边缘，走了一遍又一遍。那种说不清道不明的直觉，擦一下，心里的底气就露出来一点。
宋秋娘坐在账桌后头看着她这副模样，也不敢出声催，只默默地拿起剪子，悄悄把今晚的夜位签又多裁出了十几张。
……
夜深人静，秋雨又淅淅沥沥地落了下来。
半间铺里的人都散尽了，只剩下薛砚青和温初一。她将换下来的那块“明伦”牌小心翼翼地锁进木匣子里，转过身，又拿起抹布，强迫症似的去擦墙上那块“正心”牌。
“薛砚青。”她背对着他，声音小得像蚊子哼，“你说我这样，会不会太玄乎了？”
薛砚青将笔洗净，挂在笔架上，缓步走到她身后：“玄，有何不好？”
“可你们读书人，寒窗苦读十年，难道也信这种市井直觉？”
薛砚青在她身后站定，垂眸看着她的发顶，声音温柔得能将秋雨化开：
“我信你。”
温初一手里攥着的抹布，猛地收紧。
她低着头，死死盯着那块木牌，嗓子里像是堵了一小团滚烫的棉花，酸涩又柔软：“那若是真错了呢？外头那些人，明日又要戳着我的脊梁骨骂，说温娘子玄过头、是个骗子，连堂堂的案首相公，也跟着她一起瞎胡闹？”
一只修长、微凉的大掌伸过来，极其自然地从她手里抽走了那块皱巴巴的抹布。
薛砚青替她将正心二字边缘残留的一点水痕，擦得干干净净。
“若真错了，”他将抹布扔进水盆，转过头看她，眸光深不见底，“那我便对全宁州府的人说，这牌子，是我薛砚青写的。”
“可那本来就是你写的字呀。”温初一吸了吸鼻子。
“但这牌子，也是我薛砚青心甘情愿，自己想要挂上去的。”
温初一倏地抬起头。
昏黄的灯火下，他的眉眼清隽如画，那双总是藏着克制与理智的眼眸里，此刻满是毫无保留的偏爱与纵容。清正到，让她心里那点对未知的恐慌，奇迹般地彻底安静了下来。
“你这个人，”温初一耳根发烫，小声嘟囔，“平日里看着读圣贤书读得端正古板，胡闹起来，倒比谁都会哄人。”
薛砚青唇角微扬，嗓音带着几分蛊惑的哑：“那……哄住温掌柜了吗？”
温初一咬着唇不肯答，欲盖弥彰地转过身，伸出双手，想把那块木牌往墙钉上再按紧些。
木钉有些高，她踮起脚尖，宽大的袖口顺着纤细的手臂滑落，露出了一截皓白如玉的腕子。
就在她微微晃动的一瞬，薛砚青从身后贴近。他伸出左手，稳稳地托住了木牌的底端替她使力。而空出的右手，则极其自然地落在了她的后腰上，轻轻一扶，免得她踩空。
两人靠得极近。他的胸膛几乎贴着她的后背，清苦的墨香瞬间将她包围。
那扶在后腰上的一下，其实很短，短到看起来只是为了帮忙挂个牌子。可隔着薄薄的秋衫，他掌心的灼热温度，却烫得温初一心尖狠狠一颤，整个人都软了半边。
“扶好些。”她红着脸，偏要嘴硬掩饰心慌，“这牌子若是挂歪了，到时候学政大人看题，都要被你这只手给带歪了！”
“嗯。我扶稳了。”他在她耳畔低低地应了一声。
“还有……”温初一深吸一口气，“明日不许同别人说我刚才手抖了。”
“不说。只有天知地知，你知我知。”
她这才满意地哼了一声。低下头时，那不听使唤的唇角，却怎么也压不住地偷偷翘了起来。
她想放肆地笑，又觉得在这个男人面前笑得太傻有些丢面子，只好低着头，装作继续用指腹去擦那块牌子的边缘。那块木牌，被她擦得油光水滑，在跳跃的灯火一照之下，仿佛真的藏着一种能定海神针般的准头。
薛砚青没有再拆穿她。他收回手，默默地替她将地上换下来的废纸和旧牌整理好。
铺子里彻底安静下来。
在这难得的静谧中，温初一仿佛能听见，外头试院高墙边的秋风，正穿过长街，一下、一下地吹过来。
她拿起剪子，将灯芯又拨亮了些。