那夜的秋雨，下得格外绵长。
半间铺比往日更早地落了锁、关了门。温初一洗漱完，破天荒地没有在堂屋里算当天的进项，而是将自己那个翻得卷边的旧账本，像抱宝贝似的紧紧抱回了卧房。
她嘴上嘟囔着，说要回来好好核算一下顾衡那册客账到底能值多少银子。可真在桌前坐定，翻开账本后，她却咬着笔杆，半天没落下哪怕一笔。
薛砚青坐在桌子另一头的灯下，正在补白日里没批完的文章。
他的笔尖落在宣纸上，发出沙沙的轻响，可那力道却极轻。时不时地，笔锋便会停在半空，墨汁在笔尖汇聚摇摇欲坠。
他眉头微蹙，显然，心思根本没在文章上，而是还在想白日里顾衡刺他的那几句话。
温初一单手托着腮，一瞬不瞬地盯着他。看着他那副深陷在自责里出不来的隐忍模样，越看越觉得，这个平日里算无遗策，能在讲堂上大杀四方的府案首今日真是笨得可怜。
她忽然将手里的旧账本，重重地推到了他的面前。
“你看。”她扬了扬下巴。
薛砚青从纷乱的心绪中回过神来，抬眼看她，目光中带着一丝茫然：“看哪一页？”
“都看。从头看。”
薛砚青依言，修长的手指翻开了那本已经有些泛黄的账册。
第一页，记录的是温家最初摆摊的本钱。而在那可怜巴巴的几行字旁边，那笔他当掉玉佩换来的八两笔墨程仪，被她用浓墨圈了一个大大的、极其醒目的红圈。在红圈的旁边，还歪歪扭扭地画了一方并不规则的砚台。
往后翻。题眼墙的成本、听课签的进项、薛砚青批文章收的润笔费、买好纸好墨的支出、夜里为他多添的一盏灯油钱。每一笔，都记得清清楚楚。
再往后翻，在记录着金灯牌暴利的那一页旁边，她竟然用炭笔画了一只手，正死死抓着那块金灯牌。
薛砚青翻书的指尖，停住了。
温初一看着他定定的目光，忽然觉得有点不好意思，耳朵尖悄悄泛红。但她还是梗着脖子，硬邦邦地说道：
“看见没有？你在我的账本里呢。”
薛砚青指了指那只不堪入目的爪，声音里终于带了一丝难掩的笑意：“这只手画的是我？”
“你别嫌弃！”温初一恼羞成怒，立刻伸手去抢账页，欲盖弥彰地解释，“手画不好，不能怪我，是因为你的手长得太好看，太难画了！”
薛砚青没有松手。他眼底原本深重如墨的阴影，被她这句直白又笨拙的夸赞，瞬间擦淡了大半。
温初一干脆搬着小凳子，挪到了他身边，紧紧贴着他坐下。
“顾衡有大铺面，我承认，我确实很眼馋。他手里那些名师名单和外县客路，我也眼馋。可是……”她伸出指尖，点在那张泛黄的纸上，声音渐渐低柔下来，“他的那本烫金客账里，没有你。”
“不仅没有你，也没有我爹娘熬粥的那口破锅，没有秋娘哆哆嗦嗦守着的账桌。顾家那本账就算再厚、再金贵，我翻着心里也是空荡荡的。”
薛砚青静静地听着，没有说话。只是握着账本的手指，因为用力而微微泛白。
温初一伸出食指，重重地戳了戳那只被画歪的手。
“薛砚青，你听好了。你给得一点都不慢，你给我的底气，全都在这本账里了。”
她一字一顿，数给他听，“你那八两银子的本钱，你熬夜批的文章，你开小课替我赚的口碑，你字斟句酌替我看过的契书、写过的牌子。还有今日……你当着外人的面，把温家做主的权利交到我手里。”
窗外的秋雨忽然下得密了些，噼里啪啦地打在窗纸上。
薛砚青终于动了。他反手握住她指点账本的那只手。他的掌心微凉，却带着让人安定的力量。
“我只是也会忍不住去想……”他低垂着眼眸，声音喑哑，透着一丝极其隐秘的脆弱，“若我此刻已经有了顾家那样的铺面和权势，你便能少熬些夜，也能少看些别人的冷眼。”
温初一反握住他的手，桃花眼里满是灼热的光亮：“那你就以后考大些！赚大些！”
薛砚青猛地一怔，抬起头。
温初一挺直了腰板，说得理直气壮：“你如今已经是宁州府的府试案首了，马上还要考院试拿秀才功名。再往后，还有乡试的举人、会试的进士！顾家现在是有铺面，可你肚子里有锦绣文章啊！”
她拍了拍那只鸡爪子：“只要你一路往上考，你的文章若是真能变成金山银山，我们就慢慢收。我温初一等得起！”
薛砚青笑了。那笑意从胸腔里震荡出来，释然中，却又带着一点甜蜜的苦涩：“你倒是会给我压力，这般明目张胆地催我上进。”
“我催的是我自己盖过章的相公，我乐意！”温初一啪地一声将账本合上，“旁人要是捧着金山想叫我催，我还不收呢！”
说完，她似乎觉得刚才的气势太强了，又自己把账本翻开。拿起笔，在那只画歪的手旁边，心虚地添了一团浓墨，硬说：“这是你的袖口！”
薛砚青端详了半晌，极其客观地评价：“温掌柜，你这添的袖口……看着更像是一只烤糊了的鸡翅膀。”
温初一被他气笑了，一把将毛笔塞进他手里：“那你来画！要是画得不好看，今晚这笔账，我也照样记在你头上！”
这句话一落下，两人之间的气氛，忽然就变了。
屋子里安静得只剩下窗外绵密的雨声。桌上的那豆灯芯忽然爆了一朵小小的灯花，劈啪一声。
温初一下意识地伸手想去拿剪刀剪短灯芯，薛砚青却先一步，一把握住了她纤细的手腕。
他没有放开，而是缓缓低下头，将温热的唇，珍重地印在了她的指尖上。
那动作极轻、极柔。微凉的唇瓣擦过敏感的指腹，像是一片羽毛扫过心尖，轻轻的一下，却让温初一的心底瞬间痒成了一团。
她慌乱地往回缩手，红着脸嘴硬：“别亲……我手上刚才磨墨，沾到墨汁了。”
“我尝到了。”薛砚青没有松手，顺势吻过她的指骨，目光深幽。
“不好吃吧？又苦又涩的。”
“不。”他抬眸定定地看着她，声音哑透了，“有点甜。”
温初一的脸瞬间轰地一下红透了，连脖子都泛起了粉色：“胡说八道，墨汁哪里会是甜的！”
薛砚青没有再与她争辩。他手臂微微用力，将她整个人拉进怀里，低头吻住了她喋喋不休的唇。
这个吻，带着一种终于剥开迷雾后的热烈与确信，带着他隐忍了许久的占有欲。
窗外秋雨敲打着青瓦，屋内的旧账本还摊开在桌面上。他们谁也没有急着躲开，谁也没有闭上眼睛。
温初一的双手抵在他坚实的胸前，隔着薄薄的中衣，她能清晰地摸到他心脏跳动的频率——那砰砰的声响，比平日里任何时候都要快。
好不容易在换气的间隙，她喘息着，小声问了一句：“你今日……真没生我的气？”
“是生了一点气。”薛砚青将她抱紧，薄唇流连在她敏感的耳侧，嗓音低沉惑人，“但你方才，在账本里给我顺了，便不气了。”
温初一被他蹭得浑身发软：“那……刚才顺的利息，我要还吗？”
“要。”
剩下的话，已经被他更加深入的吻彻底封缄。
青色的帐幔如水波般落下时，昏黄的灯光将两人的影子交叠着映在窗纸上，密不可分。
秋雨在瓦片上敲出一曲绵长的调子，灶台边的余温还在透过墙壁丝丝缕缕地散发。而桌上那本被冷落的旧账册，被夜风不经意地吹开了一角，刚好露出了那只被画歪的手。
……
夜半时分。
温初一被一场酣畅淋漓的情事折腾得口干舌燥，渴醒了。
薛砚青立刻披衣起身，去外屋给她倒水。
温初一裹着被子，只露出一个毛茸茸的脑袋，坐在床沿。看着他端着水走过来，即便是在这等静谧的深夜，他那原本被她弄皱的袖口，依然被他卷得整整齐齐。
她接过粗瓷碗，咕咚咕咚喝了两大口，润了嗓子后，忽然没忍住，扑哧一声笑了出来。
薛砚青在她身旁坐下，替她理了理散乱的鬓发，温声问：“笑什么？”
“我在笑顾衡。”温初一笑得像只偷了腥的小狐狸，桃花眼里波光流转，“他若是晓得，他今日不仅白跑了一趟没谈成生意，反倒因为刺激了你，帮咱们俩又睡到了一个被窝里，他会不会气得连夜派人来多收我两倍的茶水钱？”
薛砚青正准备喝她剩下的半碗水，闻言，猝不及防地被呛了一下，偏过头去咳了两声。
温初一见状，笑得更欢了，直接笑倒在了锦被里。刚笑得打滚，却扯到了酸软的后腰，哎哟了一声，又被薛砚青长臂一捞，稳稳地抱回了怀里。
“老实些。明日还要早起开铺子。”他低声提醒，语气里却全是纵容。
“晓得啦。”她舒服地在他怀里蹭了个位置，闭上眼，手指却极其自然地勾住了他的小指。
薛砚青替她将露在风口的被角掖得严严实实，低头在她发顶落下一吻。
天快亮时，那下了一整夜的秋雨终于停了。
桌上的旧账本被镇纸稳稳地压着。在原本那只手旁边，不知何时，多了一只用极细的笔触重新勾勒的手。
那只手骨节分明，修长有力，连翻卷的袖口都画得端正挺括。
清晨，温初一醒来，第一件事便是跑去看账本。
她看着那只重新画过的好看的手，嘴角翘了半日怎么也压不下来。最后，她提起笔，在那只手和那块金灯牌的旁边，做贼似的，偷偷添了两个霸道的小字：归我。
添完这俩字，她满意地把账本重重合上。像个终于圈住了自己地盘的小财主，抱着账本在椅子上傻乐了好一会儿，这才心满意足地哼着小曲儿，出去后厨泡米准备开张。