今越被罚了。
原因是她在排练的时候，跟一个唱花旦的女生吵了一架。
那女生说她“土包子进城，动作粗鲁，一点美感都没有”。
今越当场没忍住，回了一句：“你好看，你好看得跟年画上的胖娃娃似的。”
这句话戳中了那女生的痛处，她确实长得圆润了些，最忌讳别人拿她的身材说事。
女生气得哭着跑去找老师告状，老师各打五十大板，罚两个人一起打扫后台一个星期。
今越倒也没什么怨言，拿着扫帚就去了后台。
她本来就是穷苦出身，扫地擦灰这种事情对她来说根本不算什么惩罚。
倒是那个花旦女生，扫了两天地就装病不来了，所有的活儿全落在了今越一个人头上。
今越也不计较，一个人干两个人的活，反而干得更利索。
她把后台的角角落落都清扫了一遍，把堆放杂物的架子重新整理归类，把积满灰尘的戏服一件一件拿出来拍打干净，又把化妆台上的瓶瓶罐罐摆放得整整齐齐。
几天下来，整个后台焕然一新，连管服装的老师都夸她勤快。
这天下午，今越正蹲在地上擦地板，听见身后传来脚步声。
她以为是哪个同学来拿东西，头也不回地说：“麻烦等一下，这儿地滑，等我擦干了再进来。”
“是我。”
那个声音温润而熟悉，今越猛地回过头，看见沈聿站在门口，穿着一件灰色的呢子大衣，脖子上围着她织的那条灰色围巾，手里拿着一个牛皮纸信封，正含笑看着她。
今越一下子站了起来，手里的抹布还在滴水，她随手在围裙上擦了擦，惊喜地说：“沈团长？你怎么来了？”
“给你带封信。”沈聿扬了扬手里的信封，“你师父托人捎到县里去的，我怕耽误了，就给你送过来了。”
今越接过信封，果然是焦九斤的字迹，歪歪扭扭的，像蚯蚓爬的一样。
她心里一暖，把信揣进口袋里，笑着说：“谢谢你啊，还专门跑一趟。”
“不碍事。”沈聿的目光扫过焕然一新的后台，略带赞许地点了点头，“听说你被罚打扫了？”
今越不好意思地挠了挠头：“跟人吵了一架，小事儿。”
沈聿也没有多问，只是笑了笑，说：“年轻人有脾气是正常的，不过要学会控制。怒伤肝，思伤脾，百病生于气。”
今越连连点头，心想这人说话怎么一套一套的，跟他平时开会似的。
她转身去把抹布放进水桶里，打算洗洗手给沈聿倒杯水。
可大概是太高兴了，她转身的时候动作太大，胳膊肘撞在了水桶沿上，整桶水“哐当”一声翻倒在地，脏水哗啦啦地流了一地，溅了沈聿一身。
今越整个人僵住了。
她低头看着沈聿那两条湿漉漉的裤腿，又看了看地上那一滩浑浊的水，再抬头看了看沈聿那张依然保持着微笑的脸，恨不得找个地缝钻进去。
“沈、沈团长……我、我不是故意的……”
沈聿低头看了看自己被污水浸透的裤脚和皮鞋，沉默了两秒钟，然后抬起头，用一种极其平静的语气说：“没关系，我去趟厕所，处理一下。”
他说着，转身朝走廊尽头的厕所走去。
可走了几步，又停下来，试了试走廊两侧的门，全都锁着。
他回头看了今越一眼，表情依然平静，可语气里带着一丝无奈：“好像……门锁了。”
今越心里咯噔一下，跑过去试了试走廊尽头的那扇大铁门，果然，从外面锁上了。
今天是星期六，学院下午没课，大部分学生和老师都回家了。
管理后台的大爷大概以为后台没人，早早地就把门锁了，下班回家喝酒去了。
两个人，被锁在了空荡荡的戏院里。
今越站在那扇紧锁的铁门前，使劲拽了几下，纹丝不动。
她转过身，看着站在走廊里的沈聿，脸上的表情从惊慌变成了绝望。
“对不起对不起对不起……”她一连说了好几个对不起，恨不得给自己一巴掌，“都是我不好，我要是不打翻那桶水，你就不会去厕所，就不会发现门锁了……”
“就算我不去厕所，门也是锁着的。”沈聿倒是很淡定，走到走廊的长椅前，掸了掸上面的灰，坐了下来，“既来之，则安之。等人发现我们不见了，自然会来找的。”
他坐得很端正，两条腿并拢，双手自然地放在膝盖上，姿态从容得像是在自己家的客厅里喝茶。
即使裤腿湿漉漉地贴在腿上，皮鞋里还往外渗着水，他的神情也没有一丝一毫的狼狈和恼怒。
今越看着他这副泰然自若的样子，心里的愧疚感减轻了一些，可另一种奇怪的感觉又冒了出来。
沈聿今天穿着一件白色的衬衫，最外面是一件呢子大衣。
刚才那桶水泼上去的时候，大衣下摆和裤腿都湿了，他把大衣脱下来搭在椅背上，只穿着一件衬衫和毛衣背心。
衬衫的袖子卷到了小臂，露出线条匀称的手臂，肌肉的轮廓在灯光下若隐若现。
今越的目光不由自主地落在了他的胸口上。
白色衬衫被溅出来的水打湿了一小块，布料微微贴在身上，隐约勾勒出胸膛的线条。
他不是那种五大三粗的壮汉，可身材挺拔匀称，肩宽腰窄，胸前的肌肉隔着衬衫也能看出结实的轮廓。
今越咽了口唾沫，赶紧把目光移开。
可没过几秒钟，她的目光又不受控制地飘了回去。
她也不知道自己是怎么了。
以前在焦家班的时候，师兄们夏天光着膀子在院子里冲凉，她看了也没什么感觉。
可沈聿不过就是湿了件衬衫，她怎么就……怎么就……
她的脑子里忽然冒出一个念头，他的胸肌，摸上去是什么感觉？
这个念头一冒出来，今越自己都吓了一跳，脸“腾”地一下就红了，红得像个煮熟了的虾米。
她赶紧低下头，假装在研究地上的瓷砖花纹，心跳得像擂鼓一样。
“你怎么了？脸这么红？”沈聿的声音从头顶传来，带着一丝关切，“是不是着凉了？”
“没有没有没有！”今越连忙摆手，头摇得像拨浪鼓一样，“我没事！我好得很！”
沈聿看了她一眼，似乎有些疑惑，但没有追问。
他从大衣口袋里掏出一本巴掌大的小册子，翻开，就着走廊里昏暗的灯光，安静地起来。
今越偷偷瞄了一眼，看见那小册子的封面上印着几个字，《xxx宣言》。
她：“……”
两个人就这么沉默了下来。
走廊里很安静，只有墙上老式挂钟的嘀嗒声，和远处偶尔传来的几声鸟鸣。
窗外的天色渐渐暗了下来，橘红色的夕阳透过玻璃窗洒进来，在走廊的地板上投下一片暖融融的光影。
今越坐在长椅的另一头，跟沈聿之间隔了大概两个人的距离。
她低着头，两只手绞在一起，心里头乱七八糟的，一会儿是那条湿漉漉的裤腿，一会儿是那件半湿的衬衫，一会儿又是自己那个荒唐的念头。
她偷偷地、飞快地瞟了沈聿一眼。
他还在看书，侧脸的线条在夕阳的余晖中显得格外柔和。
他的睫毛很长，在眼睑下方投下一小片阴影，鼻梁挺直，嘴唇微微抿着，神情专注而安详。
今越的心跳又快了几分。
她赶紧把目光收回来，盯着自己的鞋尖，在心里默念：今越啊今越，你是个正经姑娘，你不能想那些乱七八糟的东西……
可她的目光又一次不受控制地飘了过去。
这一次，沈聿似乎察觉到了什么，抬起头来，正好对上她来不及收回的目光。
两个人对视了一秒。
沈聿耳朵红了，别过视线去。
今越像被烫到了一样，猛地转过头，动作之大，差点扭到脖子。
沈聿原本还有些春心荡漾，看着她那副突如其来的做贼心虚的样子，有些疑惑，但他没有多想，而是合上书本，开口道：“今越同志，你最近的学习怎么样？”
今
越正心猿意马着呢，被他这么一问，脑子还没转过弯来：“啊？挺好的挺好的。”
“马列主义的课程也在上吗？”
“上、上着呢……”
“那正好，”沈聿往她这边坐了坐，语气认真了起来，“我最近在读《资本论》，有一些体会，正好跟你交流一下。”
今越：“………………啊？”
接下来的一个小时，沈聿从《资本论》讲到《马克思主义》，从剩余价值讲到阶级斗争，从资本主义的基本矛盾讲到社会主义的历史必然性。
他的思路清晰，逻辑严密，引经据典，侃侃而谈，讲得深入浅出，声情并茂。
今越坐在他旁边，一开始还努力地想听进去，可听了不到十分钟，她的眼神就开始涣散了。
那些“生产关系”“上层建筑”“经济基础”之类的词，像一群蜜蜂在她脑子里嗡嗡嗡地飞来飞去，她一个也抓不住。
她看着沈聿那张一本正经的脸，看着他滔滔不绝地讲着那些她完全听不懂的东西，心里那股旖旎的心思，就像被一盆冰水兜头浇下来，滋啦一声，冒出一缕青烟，彻底熄灭了。
她瞪着沈聿，眼神里写满了幽怨。
沈聿讲完了一段，见她瞪着自己，还以为她没听懂，于是更加耐心地解释道：“你是不是没理解？我换个方式说。你看，一个社会的经济基础决定了它的上层建筑，就像咱们唱戏，舞台的台基决定了台面的大小——”
“我懂了。”今越面无表情地说。
“真的懂了？”
“懂了。台基决定台面，经济基础决定上层建筑。”
今越机械地重复了一遍，心里却在想：我现在只想把你那件衬衫扒下来。
当然，这话她只敢在心里想想。
沈聿见她“懂了”，欣慰地点了点头，又说：“那你觉得，这个理论能不能用来分析当前的戏曲改革？”
今越深吸一口气，挤出一个笑容：“沈团长，我有个问题。”
“你说。”
“你平时在家里，也跟人聊这些吗？”
沈聿愣了一下，认真地想了想，说：“也不是。一般只有组织生活会的时候才会系统地讨论。怎么了？”
“没什么。”今越的笑容越发灿烂了，“我就是觉得，您真不愧是当团长的。”
沈聿没听出她话里的弦外之音，还以为她在夸他，谦虚地摆了摆手：“哪里哪里，我也是在学习的过程中。”
今越看着他那一脸真诚的、毫无自觉的表情，心里头百感交集。
这个男人，给她送学费的时候那么果断，给她围围巾的时候那么温柔，骑着自行车带她去吃馄饨的时候那么体贴，可一到独处的时候，他居然给她讲马克思？
她不知道该说他正直，还是该说他什么。
天色彻底暗了下来。走廊里没有灯，只有窗外透进来的月光，在地板上铺了一层银白色的霜。
沈聿终于讲完了他的“政治经济学入门”，看了看手表，又看了看窗外，说：“看来今晚我们要在这里过夜了。”
今越抱着膝盖，靠在墙上，闷闷地“嗯”了一声。
沈聿把自己的大衣拿起来，递给她：“夜里凉，披上。”
今越接过大衣，上面还残留着他的体温，带着一股淡淡的皂角香。
她把大衣裹在身上，把脸埋进衣领里，深深地吸了一口气。
大衣很大，把她整个人都包裹住了，暖烘烘的，像他的怀抱一样。
她的心跳又开始加速了。
她偷偷看了一眼沈聿，他靠在另一侧的墙上，双手抱在胸前，闭着眼睛，似乎已经睡着了。
月光照在他的脸上，勾勒出他清俊的轮廓，他的呼吸平稳而绵长，胸膛随着呼吸微微起伏。
今越看着他，忽然觉得，其实听他讲马克思也不是那么难以忍受的事情。
至少，他坐在她身边。
至少，在这个被月光填满的夜晚里，她不是一个人。
她裹紧了大衣，也闭上了眼睛，嘴角带着一丝浅浅的笑意，沉入了梦乡。