气温越来越低，早晚温差大，程辞蹲在那儿收拾换季衣物，看见那件只穿过一次的礼服裙。
客观来说很漂亮的一条裙子，偏纯的颜色，白和粉，镶有不廉价的金色细闪。
宴席上穿着走动，程辞表情乖巧，得体微笑示人，宾客得知她是周念奚唯一的女儿，未来可能和刘章然还有层身份。
瞧着娇嫩的粉，喊她漂亮，说像受宠的小公主。
其实程辞没买过礼服，衣柜里的裙子也几乎都是周念奚挑的，周念奚喜欢给她买衣服。
想到这里，听到有人喊，程辞起身过去开门，看到外面站着的许思甜，怀里抱了两个快递，边借过往里边说：“快递站看到了就顺便帮你拿过来了。”
程辞接过去和她道谢，许思甜的手空出来，拎一路的餐袋放到桌面上，和程辞说：“我刚刚在外面遇见你那个舍友，她回来住了吗？”
“哪个？”程辞问。
“不是说话最过分的那个，比我矮一点。”
“叶倩？”
叶倩似乎有考取本校研究生的打算，程辞没具体问过，只知道她最近回宿舍的频次很高。
许思甜拆开餐袋，里面装了出炉不久的甜点，“她人好像还行，不过矮子里挑将军啦。”袋子递给程辞和她分享，“上次和你说的那家，你尝尝。”
小小一间房里很快填充甜蜜香气。
许思甜嘴里叼着泡芙，坐在那儿翻看手机日历，“下周圣诞节，我喜欢吃的那家店刚好做活动，学姐我请你吃饭吧？”
程辞顿了下，拒绝了，“应该……不行。”
许思甜嘴不动了，问：“为什么呀，你有约了？”
“嗯，和别人约好了。”
“行吧。”许思甜无奈道。
程辞腮部时有时无动着，似乎没什么进食欲望，与许思甜相比吃的不香。
安静中一句疑问不深的话骤然响起：“学姐，你有喜欢的人了吗？”
掉落的糕点碎屑堵住狭小气道，程辞有一下上不来气，就近喝了口杯子里的水。
许思甜是以深信，恍然大悟般：“你最近总不在学校，前几天早上你还从大门往学校里走，总不能大早上起来跑步锻炼身体吧？”
然后进入下一步流程：“是谁啊？不是我们学校的吗？”
程辞缓过来，杯子却仍然抓着不肯移走，挡住她的脸，摇头的幅度不大。
许思甜当她猜对了，好奇心由此更甚，快乐八卦着，遗忘了只吃一半的绿豆糕，“他长什么样子，做什么工作的，帅不帅？”
最后那句是：“你圣诞节是要和他出去吗？他是不是在追你？”
程辞和人约好了，但不是靳时显。
靳时显那天带她去西山阁露了个面，像是专门露给钟川看的，每隔四五天，程辞都会在微信上收到钟川的邀请，问她要不要出来玩。
程辞不是每次都会去，抛硬币来决定，看到花色后才会决定。
久而久之，钟川了解她的性子，不用她提醒便自动减少频率。最近一回赶在圣诞节前夕，地点是栋别墅，听说是哪家千金低调举办生日宴，参加的人基本都会带个小礼物过去。
来是来了，但程辞根本不认识寿星，礼物都是钟川买了两份不同的，下车才经由人递到她手里。
装首饰的小袋子抓在手里，还没捂热就被送了过去，一人一个小礼物，来的人蛮多，全部放到一处，堆在十来层的蛋糕旁边一点儿不显得寒酸。
钟川手拿香槟杯，慢悠悠晃几下，和程辞说：“你知道我为什么说服你来这儿吗？”
程辞问是什么，他便给了个提示，说有趣，一脸即将有好戏看的表情。
过生日的主角笑容亮眼，正身着昂贵礼服，由她父亲带领同一众宾客打招呼，细细观察，不难发现相较于其他人，他们在几位同龄男士身前逗留的时间更久。
“这鹊桥搭的真巧。”
钟川说完，程辞觑一眼他，语调不变，“你喜欢她吗？”
钟川连呛好几下，向两边看过去，确认没人听到，忙道：“小辞妹妹，饭可以乱吃，话不能乱讲啊。”
程辞认为她的猜测并非乱讲。以生日宴为噱头相看另一半的相亲局，特意带她来参加，首先不能往靳时显身上猜，比如是他曾经遗落在外的桃花债，钟川专门带她来看热闹等等。
既然与靳时显无关，只能把答案改成钟川，毕竟程辞在他们圈子里就没几个熟识的人。
程辞没让钟川尴尬太久，“不是你的话，鹊桥另一边站的是谁？”
钟川示意她看过去，“那不是来了。”
程辞不走心地看了一眼，男人与印象里无二，一身西装，领带板正，举手投足间成功人士的气息，他举起酒杯，脸上挂着得体的笑。
她拿着果汁，面色一滞，确有讶异，“高先生？”
钟川对她的反应很满意，点点头，为进一步表示他没讲错，相亲局的确与她有关，换了个通俗但没必要的说法：“你学生的爹，亲爹，以及后妈。”
“可是他离过一次婚，还……”
程辞是按一般相亲局来看的，三十来岁离过婚，带个早就记事的七岁小男孩，哪怕高禛带的那个小男孩是冬冬，她依然夸不出个好字。
她一停，钟川立时笑起来，用的也是那种看不懂事小孩的眼神，“离过婚怎么了，高禛这种男人，就是离十次也有人上赶着给冬冬当后妈，更别说这位禾小姐之前闹出来那档子事，她也是差一点就二婚了。
略一低音：“我觉着他们俩都没什么好挑的。”
钟川把话说得天经地义，程辞抿口果汁，看他手里的酒杯，水一样的平面下有细小气泡升腾。
也是，她都忘了，他们这种圈子里，常年单身和结过婚才是不多见的两类人，靳时显……
靳时显似乎没说错，她对高禛确有偏见，连简单普遍的常识都忘了。
程辞很快将眼神移走，并不想就这话题往下聊，惹得钟川主动去碰她的杯子，清脆一声响后，他问：“辞妹妹，你一点儿不好奇啊？”
程辞不回答好不好奇，也问他：“那你和我讲讲禾小姐的事？能讲吗？”
绕来绕去，他不就是等着她问吗？
原本是没什么不能讲的，钟川出来的早，混得好不止靠家里。灵光脑子，事办得麻利，拎的也很清楚，既然能从他嘴里提就不是秘闻，权当个好玩的事和她分享。
程辞还知道问他一句能不能讲，好像是有分寸地为他着想，但钟川没觉得她真想听。
就很敷衍。
也没跟靳时显多久，耳濡目染到这种程度了？
程辞喝完最后一口果汁，钟川还未开口，她随意别过脸，刚想问，人群中对上双探究眼睛。
那种探究让人不舒服。
程辞看清那人，一个认识的，绝对谈不上熟悉的人，眼神没多停留，不着痕迹地挪走。
“这位禾小姐吧，半年前有个公开的未婚夫……”
钟川慢吞吞讲了个开头，程辞耳朵在动，脑子没休息，忽地打断他，说她要出去一趟。
钟川看了眼她的空酒杯，又看她脸色，确认她这会儿没喝酒很清醒。程辞往钟川那边靠，空杯塞进他手里，说：“果汁喝多了，去洗手间。”
肉眼具有欺骗性，两个人是离近了，但维持在安全距离内，他俩都不觉得有问题，然而角度使然，再拉远一点，换到别人眼里就显得亲密。
程辞走之前捎了件外套，视线压低，穿过层层人群去到人少的地方，忽地被拦。
程辞料到张源行会追上来。
总归是张家独子，主动躺进她联系人列表里却被全自动忽略，自小养尊处优长到大的公子哥，被她这么个不知天高地厚的大学生视而不见。
哪怕只是加个微信，哪怕平时做事全由母亲做主也忍不了，既然遇上，多少要就这事质问几句，借由身份朝她发难。
“程小姐知不知道心比天高的下一句话是什么？”
这人面相不善，至少不合程辞眼缘，第一眼就不喜欢，果然讲话也讨厌。
她懒得答，干脆拉钟川做挡箭牌，到底张源行是不能靠自己做主的妈宝男，出言嘲讽的攻击力也不强，遑论她前阵子听过更过分的。
程辞没生气，点头全应，说是。
张源行冷笑，“你以为钟川是什么好人吗？”
“我们是朋友。”程辞说。
不要让旁人看透情绪，她深以为然。
她态度敷衍，连句礼貌的迂回都没有，站在道德制高点的男人没见过这样的人，饶是振振有词也不由得失去礼节，被她刺到，问：“我看你以后是不打算在舟都待了吧？”
明晃晃的威胁，程辞感觉到了，她非但没被吓到，反而想和他说是。如果真说了，这样一来，他是不是会更加没话讲？
生生死死，爱恨嗔痴，好像只要无所求，就会变得无孔不入，也让人无处下手。
张源行放过狠话走了，程辞很轻地舒口气，搓搓手指，她穿的少，外套不足以御寒。
没顾得回忆张源行临走前的反应，晃神之时，有车子慢速开过来。
程辞从前听人说过，这轿车的牌子是以低调奢华的调性广为人知，驶在夜色中同样不可忽视。
车窗降下，转瞬被一张更为抢眼的脸庞夺取注意。
靳时显自然也看到她身上单薄的衣物，皱了眉，“怎么一个人在这儿，快上来。”
卢司机关上车门，回到驾驶位，调高暖气温度，程辞裹了凉气的皮肤逐渐回暖，拢外套的时候她还在想别的事。
比如，靳时显认识张源行吗？奚亭里听那些太太们讨论他，似乎他的名字和身世都不是秘密了，那天张太太也在。
一旦踏深了，踏高了，程辞发现舟都的圈
子比她想象的还要小。
“在想什么？”他出声，斩断她的深思。
“……里面人有点多，我出来走走。”
程辞没拟好答案，乱应的，她意图将话题扯走，问他：“你不是有事要忙，怎么会来这里？”
靳时显松一松领带，瞧着她不似虚假发问的脸庞，“手机没在身边？”
手机？
程辞掏空两个外套口袋，她的电子设备冷落一整晚，包括收件箱的两条短信和一通未接电话，落款是靳时显，她扭脸看他，低低出声：“我没看……”
靳时显没说话，他一贯是沉静寡言的，那种寡言在此时不同，使不占理的程辞仓皇出口：“钟川说你最近都很忙，我们又好几天没见，所以我，我没想到你会找我。”
她很诚实，诚实到有些意料之外的慌乱，靳时显的目光驻留在她脸上，他一时不说话，程辞也缄默，捏住指尖，不肯再看他。
迈巴赫缓慢向前，后排氛围古怪，卢司机耳听八路眼观四方，觑一眼后视镜，面上不显心中起疑，他老板素来绅士，是把这位程小姐惹不高兴了？
可奇怪，前后似乎颠倒，难道不是靳先生联系不上程小姐吗？
靳时显自然也感受到不对劲，他纳闷，觉得他应当开口，“程辞，我没有生你气的意思。”
因为她不接电话不回信息就生气的话，他实在白长这几岁。
“我知道。”程辞抠了下手心，闷闷道。
她看得出来，而且如果他真的生气，她反倒不会把这些讲给他听，至少不会这么干脆。
也不是怪他，她很别扭地在怪自己。
“还回去吗？”
程辞摇头，“不回了。”
车子提速，无声地开上回舟师大的路。
月光斜进来，同满车寂静一齐流淌，程辞靠坐着，一副岁月静好模样，内心早已波涛汹涌。
分明她几次斟酌，最后仍然听到他快于她许多的询问：“所以是因为钟川和你说我忙，你才不联系我？”
钟川说他忙。
她也没想到他会找她。
两句都是真话，但他找重点的能力有点太差劲，是不是不知道，往往靠后出口的才是心中所想。
西山阁后，她和他已经有段时间没见面。
程辞却没纠正，“打电话打扰到你的话很冒昧，发短信又觉得没什么必要。”
短信好像不适合闲聊，除非有急事，二十一世纪了，没见过谁聊天靠发短信的。
他们到现在还没有加上微信，令程辞不禁觉得，那晚醉酒，他那样温柔擦去她眼角颌下的眼泪，问她哪里不舒服，又喊她小辞，是她想多。
靳时显明了，将手机递过去，“见谅，我没太多经验。”
大概三十秒，自动熄屏，由白变黑，映出一张妆容较往常深的漂亮脸蛋，很年轻，因而添些神情就生动。
他补充说：“尤其是和小姑娘相处的经验。”
“我也没有。”操作着手机，程辞迅速接上的声音弱，是她的道歉，她刚刚不讲话也不看他，像耍脾气，但绝对不是她刻意为之。
验证信息通过，聊天界面空白，像是可期待的崭新开始，程辞顺着他说：“嗯……互相体谅。”
靳时显笑了，气音透出漫不经心，程辞忽而心虚于这个“互相”。
他出错的时候少到近乎没有，好像待所有人都这般礼貌，一切得体贴心的行为，单纯由于多了他这个人的加持。
那是天生的游刃有余。
她就说：“其实你看上去，像是很有经验的样子。”
靳时显牵起唇角，不回避，答得巧妙，“你是第一个这么评价我的人。”
“没有人说过吗？”
“没有。”
“哦。”
程辞按两下虎口，不看他，再望窗外，沿边的灯火霓虹像要跳起来了。
到学校，程辞推开车门，扑面的风聚拢，凝成一股气，她别过身，气流涌入车厢。
她问了一个很傻的问题：“你快过生日，我要不要给你买礼物？”
靳时显微怔，似笑非笑道：“没有你这样的，买就买了，哪有提前问别人要不要的？”
可她也是最近才知道自己有多矛盾胆怯，本意是过生日，碍于不明晰的关系却不敢太过直白地问，非要用礼物来代指。
好在他的意思是要。
程辞下了车，关门的动作因他的目光而停滞，她挥一下手，很小女生地说：“拜拜。”
靳时显弯起嘴角，也不说再见，反而和她学：“拜拜。”
她要转身，又被他喊住，“早点休息，知道么。”
“知道。”
进了校门，步子是她自己都意识不到的轻快，猫咪还在原处，被人喂食喵喵叫着。
程辞多看了两眼，背着手，步子哒哒，小跑着上了宿舍楼。