程辞心里记着靳时显生日这事，虽然没忘，挑礼物却是件实打实的难事。
她没经验，上回送陈一烁是问了许思甜，许思甜信誓旦旦说让她送电子设备，男生嘛，怎么着不得打个游戏什么的？就算是不打游戏，耳机键盘也是不出错的选择。
可靳时显呢？他不是普通男生，很不普通了。
程辞想象不出来送他键盘耳机的场面，就好像吃饭时给他递了两盘花生米，颇违和。
许思甜一听就疑惑：“你怎么又要送礼物啊学姐。”
程辞哑然，这话听起来有点怪，好像她养了个鱼塘每天扔饵料下去。
想不出答案，她避开眼神，生怕许思甜接下来又要问那你和这次要送礼物的人是什么关系啊？
许思甜眨眨眼，她脑洞大，代词用的颇有喜感，放低音量问：“是那个人吗？”
她可太好奇了，程辞近来的状态和之前被陈一烁追的那阵子完全不一样，提起男人会害羞紧张诶！那不就是陷入爱河了！
程辞含糊着，抹掉手机壳上压根不存在的灰尘。
“那你得和我说说，他什么性格？不然我给不了你意见啊。”
历历在目的画面浮现，新与不新，泛着舒爽的潮，良久，程辞说：“在他面前，我的情绪好像会放大。”
“……放大？”许思甜第一次觉得她文化程度有限。
他像山，或者湖，天上的月亮，普照万物。
包容性很强，接受程度很高，她行为处事里古怪的那部分也因此显得不稀奇。
……
和许思甜约好逛街，程辞眼睛却频频停留于男装店面，程辞脑子里有许多想法，领带、袖扣、围巾……或者是领带夹？
再比如，他能用到的小物品，钱包、钥匙包、钢笔……他要工作，肯定能用到钢笔的吧？
能想的都想了，想过了，好不容易看上，又觉得无一例外都好俗气。
从洗手间出来，程辞挤了一泵洗手液，泡沫冲下去，看着镜子里的自己，她弄明白一些事。
算了吧，什么样的东西他能没有？她随便挑就好了，他也不是真的缺她的礼物。
打定主意，程辞去外面等许思甜，发过消息，要退出微信时她拧起眉。
即使已经设置免打扰，张源行这三个字又被顶上来。
程辞想想也觉得离谱。
那天当面对峙，原以为足以劝退他的一系列话反倒成了催化剂，相安无事忽然就变作死缠烂打，程辞来回复盘，想破脑袋也想不通。
她哪句话给了他误解？还是她语气不够冷淡？
顾念着周念奚，没办法直接拉黑删除，可每每看到也会妨碍心情。
按灭屏幕往外走，她迎面碰上周念奚和刘章然。
周念奚走过来，看清她，脸上惊喜不减，“小辞？今天学校没事出来玩啊？”
他们感情是很好的，并非像外面传言所说，是谁高攀又是谁鬼迷心窍。
程辞从两只交挽的胳膊移开视线，和刘章然笑一笑算作打招呼，说：“我和朋友一起来的。”
许思甜刚好出来，擦手纸捏成团扔掉，看看程辞，再试着招招手，“叔叔阿姨……好？”
随即小声耳语：“你爸妈啊学姐，基因真好，怪不得你漂亮呢，两个人好年轻，也般配。”
遇见了也没同行，话也就讲了这么几句，程辞和他们说先走了，然后头也不回地拉着许思甜进了一家女装店。
“这家不是刚进来看过？”
……
当天的生日会低调，规模很小人不多，靳时显特意把程辞的礼物留到最后拆。
众人散去，他拿起两个不小的方形盒子，掂在手里感觉都挺有分量，他问她是什么，程辞一手托着脑袋，不告诉他，让他自己看。
一层层撕开精美包装，挺有分量绝非虚言，一台手工咖啡机和手摇磨豆机。
程辞对礼物没头绪，微信上问他有没有想要的东西，他没回答，将问题抛给她，只说让她根据了解来送。
靳时显从未预料咖啡会是她的答案，想要一个合理的解释，“在你看来，我很爱喝咖啡？”
“我是看你太忙了，喝咖啡可以提神醒脑。”
她言辞恳切得像句平常关心，分不清是否为了呼应上次在车上说的那些话，如果是，那她完全没辜负他的夸奖，如果不是，他也很乐意接受这么一句关心。
靳时显随意拨了两下手柄，“我都这么忙了，还需要我手磨？”
程辞点点头乱编，好像言之有理：“这样你就不得不休息了。”
听起来是不多见于她的俏皮，靳时显被感染到，他眼梢扬起，指了下，问：“你这东西怎么用？”
双脚点地，程辞从椅子上下来，“我给你示范一下。”
她特意和人学了，找准地方往里倒几粒豆子，而后开始转动，教学时用的不是同一台，她这几下转得些许费力，抬头看他一眼，视线再下移。
他的手心盖在她的手掌上时，好像也没有很意想不到。
“转都转不动，力气这么小？”
程辞轻轻嗯一声，“我也是第一次磨，不太熟练。”
程辞说她没有经验，不止是异性，她其实不太会和人沟通，像是肌肉不经使用就会萎缩，她这方面的能力减退得厉害。
所以和靳时显相处，有从她的七八岁的小时候里借鉴一部分，再从她的十几岁里借鉴一部分，拼拼凑凑成这样一个程辞。
跨年当晚，打字框里的新年祝福不停删删减减，发什么都好，发什么都不好。
关于标点符号，程辞思考了两分钟。
程辞：【新年快乐】
干脆没加，后面跟了一个系统的拜年表情包。
他在线，回得尤其快。
【新年快乐。】
下一秒，容不得程辞犹豫，语音通话拉起。
程辞心下一紧，清清嗓子，等了几秒才接通，“怎么忽然打电话过来？”
“不方便接？”
门窗闭合，另外三张床空荡荡，程辞说：“方便，宿舍只有我一个人。”
她介意的是他，寂静中声波会放大，搅开原有的平静，不得安宁。
对方当然不能隔着网线猜出她的想法，能明了的只有她出口的话，靳时显问：“怎么在宿舍，今天不是跨年吗？没和朋友出去玩？”
程辞双腿盘着坐在床上，左思右想寻不出合理的说法，“不是很
想出去。”
复而加上：“我一点也不勤快。”
好像只要先自行贬低，旁人再说什么就都能接受。
借由伪装编织出来的无所顾忌中，程辞变得很大方，另一端靳时显闻言笑了声，“谁要你勤快了？”
自然没有谁要求，她不常尴尬，所以不知道自己不知所以的时候会一通胡说，“因为……因为勤劳是中华民族的美好品质。”
就像胡诌，很假。
“那也没规定每个人都要有这种美好品质。”
程辞应声，听进去了，“你就有。”
他笑，问她从哪里看出来的，程辞动了动，调整姿势分一些力，人靠在墙上，说的是实话：“跨年夜还在工作不是很勤劳吗？”
“这样啊。”
他尾音拖的有点长，是在计较：“算不算是你的加分点？”
加分，是加哪方面的分？
又不是面试录取，分数加加减减的，他们还能有什么关系？
程辞说：“算。”
“那在我这儿不算。”靳时显讲的理所当然。
程辞屈起膝盖，垂下头搭着，轻声问：“你不喜欢勤快的人吗？”
嗯一声，仍旧是轻描淡写的调子：“今天刚发现，打这个电话前还没觉得。”
程辞的脑袋彻底埋进暗处了，心跳砰砰，连个哦字都给不了，他避重就轻，差一点就宣之于口，她已经要招架不住。
那边的好像没意识到自己说了什么撩人话，语气自若地问下去，她一个字没听清，只好稳住声线，“我没听到你问的话。”
靳时显像是在程辞这句话里才和她对上脑电波，笑着，也没调侃，“过几天是不是要回家去？”
“是。”
“用不用卢司机开车送你？”
她眼睛都没转，声调特地往上抬了抬，“可是，难道卢司机能开车把我送到桦城吗？”
不知是不是没听出程辞的玩笑，靳时显真顺着她，“你想的话，我给你问问。”
“算了，留着下次吧，我买过票了。”光是想想，程辞已经替打工人腰疼，“都要过年了，该放个安生假。”
明明是她先提出的问题，他听进心里了，和她站在同一边，结果她先不打招呼就跑掉，显得他没同情心似的，同情的对象还不是他。
靳时显问：“你在心疼？”
程辞稍愣，“嗯？”
“我没有假期，大年三十那晚还要出门。”
颇有理的语气和语句，仿佛毫不避讳地吐苦水，就差对她直接说：你不如来心疼心疼我吧。
靳时显是什么性子，平时应酬交结的那些人大概很难想象他现在是在和一个司机计较，而目的只是为了讨她的一份心疼。
程辞翘起唇，脊背抵住的墙面都变暖，“那你好辛苦啊，忙的时候也要记得好好吃饭好好睡觉。”
“你也是。”他问她：“哪天的票？”
程辞和他说了日期以及具体时间，他接着问：“回来的票呢，买了吗？”
“不太确定，但应该不会很早。”
大四结课，她眼下只有实习可忙，教冬冬又费不了太多心力，空闲有，自由得很充分，没打算挤春运高峰期。