见红。
白亮的刀锋被人握住，似乎这人没有痛觉般，任由锋利陷进皮肉，温热顺着手掌往外涌。
暗红奔涌下去，滴滴落在地面上。
小混混瞪大了眼，掌心松了几分力。
刀瞬时被夺了去。
齐行山僵硬地扭头，不可置信地看了眼陈竟客。
电光火石的一瞬间，身边人想也没想，甚至挡在他前面去握了刀。
无数个夜里曾和他交缠相扣的手指，现在被血浸得根本看不出原本的白皙。
齐行山脑中的弦嗡地断掉，眼里只有涌出的鲜血。
沿着陈竟客手肘流下，染红了衬衫。
陈竟客举起刀，刀尖抵上自己的喉结，哑着嗓子宣布：“别动，真想背上人命你就过来。”
他手都在抖，刀尖陷进去一点，柔软的皮肤划出一道血线。
说不害怕都是假的。就算现实里他是影帝，再怎么说，在生死面前也是凡人。
头脑发白那刹那，他抢刀最后一秒，居然是庆幸自己动作更快，拦住了齐行山。
——毕竟齐行山以后还要弹琴。
陈竟客用皮开肉绽的那只手握住自己手腕，把刀尖拉开些许距离，明明身体知道没有东西可以吞咽，喉结还是紧张地止不住滚动。
“别过来！”他扯着嗓子喊。
小混混停住了脚，几个人掂量了下轻重——钱没捞到钱，图色也落空了，谁知道陈竟客性子这么烈！
行，他狠，算他更狠。
为首那个呸了口唾沫，不屑地剜了他们一眼，放了句狠话：“给我等着。”
齐行山生生止住冲出去的冲动，他哥脖子边已经有了把刀了，再冲一步，他什么砝码都没有了。
他没有护住陈竟客，只能看着别人羞辱完他们再离去。
指甲陷入掌心，传来一阵刺痛。大脑清明了，他立刻松开手，转头看陈竟客的状况。
靠在墙边的人脸色发白，哐当一声，刀掉在地上。
锥心。
以往只是听说，如今陈竟客终于懂了，为什么疼痛能叫做锥心。
手上的痛觉几乎山呼海啸，痛的他站都站不住，背靠着巷子借力。一呼一吸都疼，似乎真的有什么东西，正剜着他的心脏。
整条手臂又像是失去了知觉，他尝试动了动手指，血流如注。
“哥，先去医院。”
齐行山膝盖一软，半跪在地上。
找了一圈没什么能包扎的动作，硬是从自己衬衫上扯了一半布料下来。
“你去报警……”
陈竟客嘴唇翕合，没什么多余的力气再说话。
痛感一阵阵发麻，从针锥般的触觉起，愈演愈烈。
“我送你去医院。”齐行山扶他起来，温热的躯体微微起伏着，陈竟客的头靠在他的颈边。
极轻地点了点。
齐行山小心翼翼绕开他伤口，把他打横抱起。
陈竟客在他怀里不再折腾，受伤的左手垂着，血继续往下坠。
本来就没多重的人，现在仿佛更轻了，一只手就能环住，不抱好来，是不是过会儿就要飘走了。
鸦羽般浓密的长睫颤了颤，阖上了。
*
“你是说有人抢劫，就在我们这个辖区？”
笔录的助警目光在他身上多停留片刻，齐行山脸侧还有一道痕，棕褐色的血迹已经干涸了。
半边衣服血渍斑斑。
齐行山下巴微动，点头应了：“抢了我和我室友。”
他一个人来的，陈竟客手上的刀伤太深，好在没划伤肌腱，医院的医生看了摇头，说要缝针。
动个小手术，十有八九要留下后遗症。陈竟客靠着塑料椅背，松开握着他的空手：
“你先去报警，我这里一个人能行。”
齐行山站在这，不说话也不动，眼底布满了血丝，眨了眨眼。
活像从地狱爬上来的瘟神。
护士不敢处理伤口，眼神一个劲往陈竟客脸上瞟。小医院门诊还有其他人，他们浑身是血，惹得不少人看过来。
“行山，齐行山。”
陈竟客干脆喊了他的大名，小声道：“听我的话好吗，你先去警局，我等会儿找你。”
再看下去，他真怕齐行山生气了，一冲动再回去打架。
他的话，齐行山怎么能不听。
强支着精神来到警局，眼前还是陈竟客血淋淋的手。
助警合上笔盖：“受伤了要本人来报案，丢失了什么财物？”
“没丢东西，什么都没丢。”
齐行山走的时候，把随地散落的东西收回挎包里，两个人谁都没空看，他估摸着应该没落下什么。
丢不丢也不重要了，陈竟客手伤的这么严重，他脑海中，有个一刀还回去的念头一直在叫嚣。
陈竟客为你付出这么多，你究竟能给他什么？
他要拍戏拍电影，为了你，手都伤了，以后能不能拿重物都是问题，怎么谈上镜。
仗着他爱你？
胸间酸涩与恨意拥堵在一起，混杂成一腔隐隐怒火，想要发泄出来，却又无从疏导。
他一直，只会让陈竟客更难堪。黯淡的情绪直冲而上，鼻间一涩，他低下眼去。
助警皱了眉，换了张纸写字。
什么都没丢？这带治安不行，过来报案的人海了去，没丢财物报什么案，伤人的事常有。
“等他伤好了再来，也是一样可以报案的的。”助警琢磨出些不一样的味道，齐行山肉眼可见的失魂落魄，按照前辈说的，没有嫌疑，就是有私情。
尤其面前的青年，手指一遍遍抚过衣服上的血迹。
港城不是没有这么样的人，他以前听过去在内地，两个男人搞在一起，还是算犯罪的。
拢好案情，助警问：“你们是什么关系？”
齐行山张唇，重复了遍：
“室友。”
陈竟客给他下的定义，圈地为牢。齐行山试图走出去了，结果就是证明，他没有资格，也没能力走向下一个阶段。
助警显然不相信，“哦”了声，“行，等他伤好差不多了，过来做个笔录。”
齐行山坐着没动。
“你可以走了。”助警开口赶客了，高大的青年才略一摇晃，从椅子上站起身。
陈竟客可能早就知道他要无功而返，打发他过来跑一
趟，不让他看自己缝合伤口罢了。
苦涩堆到极致，他反而想笑。拖着脚步走到医院门口，陈竟客已经在廊下等他了。
周遭目光刺刺。
失血过多的人无精打采，见齐行山来了，眸中很轻浮现了一抹笑意。
齐行山只觉眼眶里含着的东西更沉了。
“走吧，”他走到陈竟客身边，挡住背后其他人看过来的目光，“……去了那边，也拿这里的人没办法，阿猫阿狗混了这么久，上面还有老大。”
陈竟客笑了笑：“没事。”
他知道查不出来什么东西，唯独搬走才有用。手伤成这样，拍戏那条路也自然堵死了。
坐在诊室门前，他想了很久，自己有没有后悔。
一只拍电影的手，换一只弹钢琴的手。
孰轻孰重，他好像一时也搞不懂了。
“医生怎么说，会不会留后遗症，留疤？”
陈竟客挑着能讲的说了：“要一段时间才能好，过来拆线，不能沾水忌辛辣。医生还告诉我不要吃酱油，留的疤否则消不掉。”
他轻描淡写，实则即使什么荤腥不碰，刀疤依旧割开他掌纹，横在掌心中央。
“对不起。”齐行山捏住他完好的指节，五指扣紧，陈竟客虚虚和他十指相握，没有推开。
“怪我，其实你在琴行门口的时候，我就看见你了。当时我是生气，想着让你等等我。害得你受了伤，电影都拍不了，我……”齐行山想找个词，讲明白自己的罪行。
“是我毁了你的前程。”他小声说。
陈竟客强挤出的笑倏然消散，在脸上消失的无影无踪。
当初他讲给齐行山的理由，居然在副本世界里还了回来，一语成谶。
他牵紧了齐行山的手：“别说的这么严重，我又不是好不了了，等手伤好了，我再去拍戏，反正那么多电影。”
齐行山拢住他发凉的指尖，把喉间其他话咽了回去。
他和陈竟客总是太会为对方着想，也不知道为什么，隐隐约约就让他感觉到一定会走散。
闹了一晚上，回到旧楼时正巧夜深了，没什么人在走廊，就连阿花姐都是撑着脑袋昏昏欲睡。
陈竟客先迈进去，扭头拽了拽他的手，两人蹑手蹑脚，拿了衣服径直去公共浴室。
还好深夜人迹罕至。
手上包了层厚纱布，一挪动都疼。陈竟客呲牙咧嘴，头回没什么形象。
齐行山一粒一粒解开他的扣子，把沾了血的衣服丢到角落。
也就薄薄一层门板。
陈竟客凑近他的脸，垫脚要去吻。
“哥，不亲了。”
细腻光滑的皮肉贴在掌心，齐行山躲开他的吻，低头一寸寸亲过他喉结上划破的皮肤。
这儿没处理，软舌舔上去，还是腥的。
被热水冲开，血痂化掉，又渗出些许深红。
齐行山很任劳任怨地帮他举着那只伤手，纱布沾了水汽，微微湿了表面一层。
热水当头浇下，陈竟客没预料到，几滴溅进眼里。他连忙闭眼，感觉指腹一遍遍抚过他眼睑。
其中有什么温热的液体滴落下来，滚到唇边，是咸的。