谭弘毅跪在地上，没有抬头，声音依然平稳，像一块不会被任何风浪掀动的礁石：“陛下，臣不敢隐瞒。此事涉及皇子，臣不能私下处理。无论结果如何，臣都必须将证据呈到御前。请陛下圣裁。”
皇帝闭上的眼睛又睁开了，目光落在谭弘毅身上，那目光里有审视、有探询，也有一丝不易察觉的感激——他当然明白，谭弘毅深夜遇刺，手握铁证，却整整压了五天没有声张，没有对任何人泄露半个字，就是不想让这件事在朝堂上炸开。他是在等一个最妥善的时机，等一个不会让局面更加失控的方式。皇帝沉默了很长时间，那段时间里他的手指一直在微微颤抖，像是体内的那团火正在一口一口地把自己烧得更旺，又像是在拼命地压着什么东西不让它溢出来。
“你说，”皇帝终于开口，声音比方才低了几分，带着一种被反复碾压之后才能挤出来的干涩，“朕该怎么办？”
谭弘毅抬起头，迎上皇帝的目光，那双眼睛沉静如水，却带着一种经过了深思熟虑之后的笃定：“陛下，臣以为——五殿下是一时糊涂。他在朝中连番受挫，心中积压了怨气，又听信了幕僚的挑拨，才走到了这一步。未必是主谋，未必罪无可赦。”他停了停，声音更低了一些，“臣更为陛下的社稷着想。此时若公开处置五殿下，朝局必乱。大皇子、二皇子的势力仍在暗中活动，勋贵、文官、边军各方都在观望。一旦五殿下被以弑杀大臣的罪名处置，那些暗处的人就有了借口——有人会说是陛下偏袒，有人会说是有人构陷，有人会借机发难。到时候，朝堂上的乱局就不是一两道旨意能压得住的了。”
皇帝闭上了眼睛。他靠在炕上，仰着头，喉结上下滚动了一下，像是在把一口咽不下去的东西硬生生地往下压。暖阁里又安静了很久，久到窗外的那场雨后残云终于散尽，午后的阳光从云缝间斜斜地漏下来，照在御案上那六支箭矢上，箭镞泛着幽幽的冷光。
“朕的儿子，一个比一个狠。”皇帝终于开口，声音低得像从地底深处渗出来的，带着一种做了三十年皇帝之后依然无法免疫的疲惫，“老大逼朕立太子，老二买凶杀大臣，老五……老五也走上了这条路。朕养了这么多年，养出来的，都是些什么东西？”
谭弘毅没有说话。他跪在那里，脊背挺直如松，像一棵不会被任何风暴折断的树。
皇帝又沉默了一会儿，然后缓缓坐直了身子。他的手指不再颤抖了，像是终于把那口压在胸口的气理顺了。他提起朱笔，在一张空白的明黄纸上写了一道手谕，写得很慢，每一个字都像是在心头剜下一块肉来。写完，他搁下笔，将手谕递给谭弘毅：“传旨——五皇子朱梧，佞臣蛊惑，行事失当，罚赴太庙思过三月。非诏不得离庙。陈世昌，斩。”
谭弘毅双手接过手谕，叩首：“陛下圣明。”
“子恒，”皇帝叫住了他。他抬起头，看到皇帝的目光里有一种说不清道不明的东西，像是把一件贵重而易碎的东西托付给了不放心的人手里，却又不得不托付，“你对老五……是不是太心软了？他派人杀你，你还替他说话。”
谭弘毅沉默了片刻，然后开口：“陛下，臣只替天下社稷着想。五殿下若因这一时之错被彻底毁掉，便是大昌的损失。让他去太庙读三个月书，比让他戴着罪名过一辈子，更值。”他顿了一顿，“而且，臣有一个想法——五殿下虽走到了这一步，但未必不可挽回。只要他能在太庙那三个月里想明白自己错在哪里，还有救。”
皇帝看着他没有说话，只是微微颔首，那颔首的幅度很轻，像一个把最后一枚棋子放下的人，在棋盘之外长长地呼出了一口气。