十月初六，晨雾未散，湘江码头。
谭弘毅站在跳板旁，最后看了一眼湘洛县的方向。晨雾中，县城的轮廓若隐若现，像一幅淡墨晕染的画。北风从江面上吹来，带着水汽和淡淡的鱼腥味，吹动他青色棉袍的下摆，猎猎作响。
“哥，咱们要走了吗？”身后传来一个怯生生的声音。
谭弘毅转过身，看着妹妹谭小丫。她穿着一件新做的杏色棉袄，头发梳成两条辫子，辫梢系着红绳，手里紧紧攥着一个包袱，指节都捏得发白。十六岁的少女，第一次出远门，既兴奋又紧张，像一只即将离巢的雏鸟。
“走。”谭弘毅笑了，伸出手，“上船吧。”
谭小丫深吸一口气，踏上跳板。船身微微摇晃，她脚下一个踉跄，谭弘毅眼疾手快地扶住她的胳膊。她抬头看了哥哥一眼，脸微微泛红，低声道：“谢谢哥。”
苏静姝站在船舷边，怀里抱着谭宁，朝她伸出手：“小丫，来，嫂嫂扶你。”
谭小丫抓住嫂子的手，小心翼翼地上了船。站定后，她回头看了一眼岸上。晨雾中，射湾镇、谭桥村的方向，什么都看不清了。她的眼眶微微泛红，但忍住了，没有哭。
谭安从舱室里跑出来，拉着她的手：“姑姑，快来！我带你去看我的房间！”
谭小丫被侄子拉着，踉踉跄跄地往舱室走去，嘴角浮起一丝笑意。她回头看了一眼谭弘毅，哥哥正站在船头，朝她挥手，眼中满是鼓励。
“解缆，起航！”石柱一声令下。
船工们收起跳板，解开缆绳，官船缓缓驶离码头，滑入湘江主航道。船头劈开江水，激起白色的浪花，在晨光中泛着碎银般的光。桅杆上的青色旗帜在风中猎猎作响，“谭”字格外醒目。
谭弘毅站在船头，目送着家乡的轮廓一点点模糊，最终消失在晨雾中。他没有回头，只是静静地站着，任江风吹在脸上。
谭弘业策马在岸边并行了一段，直到码头彻底看不见了，才收起马鞭，低声对石柱说：“我妹妹从小在村里长大，什么都没见过。到了京城，你帮我多照应着。”
石柱点头：“二爷放心。大人的妹妹，就是我的妹妹。”
谭弘业拍了拍他的肩，不再说话。
……
船出湘江、入长江后，江面豁然开朗。北风鼓满风帆，船行如飞，两岸的山影飞速后退。十二月的长江水色浑黄，波浪翻滚，气势磅礴。
谭小丫趴在船舷边，看着外面宽阔的江面，眼睛瞪得溜圆。她从小在射湾镇长大，见过最大的水面就是湘江，哪见过这浩浩荡荡、一眼望不到边的长江？
“哥，这河怎么这么宽？”她转头朝舱室里喊道。
谭弘毅从舱室里走出来，手里端着一杯热茶，笑道：“这不是河，是江。长江，咱们大昌朝最长的江。从这里往东，可以一直通到大海。”
谭小丫张大了嘴巴：“大海？海比这还大吗？”
谭弘毅被她逗笑了：“比这大多了。以后有机会，哥哥带你去看看。”
谭小丫眼中满是憧憬，用力点了点头。她转过身，又趴在船舷边，看着江面上偶尔掠过的水鸟，兴奋地指给谭安看：“安儿，你看！好大的鸟！”
谭安从舱室里跑出来，跟她一起趴在船舷边，指指点点：“姑姑，那是白鹭！爹爹说的！”
姑侄俩叽叽喳喳地议论着，笑声在江风中飘得很远。
苏静姝坐在舱室里，手里做着针线，看着窗外这一幕，嘴角带着温柔的笑意。谭宁在她怀里睡得正香，小脸埋在襁褓里，浑然不知这艘船正载着她驶向更广阔的天地。
入夜，船泊在一处宁静的江湾。
月光洒在江面上，波光粼粼，像铺了一层碎银。谭弘毅坐在船头的木凳上，面前点着一盏油灯，灯下摊着一本书。谭小丫坐在他旁边，手里也拿着一本书，是谭弘毅白天给她的《论语》。
“哥，这句‘学而时习之，不亦说乎’，是什么意思？”谭小丫指着书上的句子问。
谭弘毅放下自己的书，凑过来看了看，耐心地解释道：“就是说，学了东西，要时常温习、实践，这样才会感到快乐。”