李慎点起灯，坐在桌前，铺开一张纸，提起笔，想给谭弘毅写信。写了几个字，又撕了，再写，再撕。他不知道该怎么开口，说自己一个月什么都没干成。
窗外，月光如水，洒在院子里。顺义府的春天来得比京城晚，柳树才刚刚抽芽，嫩黄嫩黄的，在月光下泛着淡淡的光。
李慎放下笔，看着窗外的月亮，沉默了很久。然后，他重新拿起笔，在纸上写道：
“大人，下官有负重托。顺义府试点一月，遇阻重重。知府周怀仁表面配合，实则暗中阻挠。他给下官的账册，要么缺页，要么模糊，根本无法使用。下官试图接触各州县县令，但无人真心配合。不是敷衍了事，就是避而不见。下官心力交瘁，不知如何是好。请大人明示。”
写好，他将信纸折好，装进信封，封了口，叫醒已经睡下的书吏：“这封信很重要，明天一早，把这封信送到京城，交给谭阁老。”
书吏接过信，点头道：“大人放心。”
李慎吹灭了灯，躺在床上，却怎么也睡不着。他睁着眼睛，看着屋顶的横梁，听着窗外的风声，心中五味杂陈。他想起临行前谭弘毅的嘱托，想起自己拍着胸脯说的那句“下官必不负所托”......
他闭上眼睛，深深吸了一口气。
不能放弃。这才刚刚开始。
窗外，月亮渐渐西沉。远处的街巷里，隐约传来更夫的打更声，一声一声，悠长而沉闷。李慎翻了个身，将被子蒙在头上，强迫自己入睡。
……
二月下旬，京城的春天终于真正地来了。甜水井胡同里的柳树绿了，桃花开了，连风都变得温柔了许多。但谭弘毅的心情，却跟这明媚的春光一点也不搭。他坐在书房里，手里攥着一封信，面色凝重。信是李慎从顺义府发来的，八百里加急，信纸被汗水浸得发皱，字迹也有些潦草——这不像是李慎平日的风格，可见写信时心绪有多乱。
信写得不长，但字字沉重。谭弘毅看完一遍，又看了一遍，然后将信纸放在案上，沉默了很久。
石柱站在一旁，低声道：“大人，李大人那边……”
“遇到阻力了。”谭弘毅站起身，走到窗前，“比我想象的还大。周怀仁表面配合，实则暗中阻挠。各州县官员推诿扯皮，无人真心办事。李慎去了一个月，连一份完整的账册都没拿到。”
石柱皱眉：“这个周怀仁，胆子不小。这可是奉旨办的差事。”
谭弘毅摇摇头，转过身来：“不是他胆子大，是背后有人撑腰。顺义府离京城近，那些反对《考成法》的人，早就把眼线布好了。周怀仁不过是个棋子。”
石柱心中一凛：“大人，那怎么办？”
谭弘毅没有回答，只是走到案前，将李慎的信收好，放进袖中。窗外，阳光洒在院子里，桃花开得正盛，粉白的花瓣在风中轻轻摇曳。几只麻雀在枝头跳来跳去，叽叽喳喳的，像是在议论着什么。
“备车。”他忽然开口，“我要进宫。”
石柱一愣：“现在？天都快黑了。”
“现在。”谭弘毅的语气不容置疑，“这件事，不能拖。”
石柱应了一声，转身就跑。
乾清宫东暖阁里，皇帝刚用过晚膳，正靠在炕上看书。太监来报谭弘毅求见，皇帝放下书，微微皱眉——这个时候来，怕是有要紧事。
“让他进来。”
谭弘毅大步走进来，跪地叩首：“陛下，臣有急事奏报。”
皇帝看着他凝重的面色，知道不是小事，便道：“起来说。”
谭弘毅站起身，从袖中取出李慎的信，双手呈上。皇帝接过，展开细看，面色一点点沉了下去。看完后，他将信放在炕桌上，沉默了片刻。
“周怀仁……朕记得这个人。他是刘景明的门生？”
谭弘毅点头：“是。昌平十年的进士，在顺义府待了五年，一直没挪窝。表面上看是个老实人，实际上……”他没有说下去，但皇帝已经明白了。
“你打算怎么办？”
谭弘毅道：“陛下，李慎孤掌难鸣。他在顺义府没有根基，下面的官员不配合，他连账册都拿不到。这样拖下去，一年也出不了成果。”
他顿了顿，抬起头，看着皇帝的眼睛：“臣请亲赴顺义，主持大局。”
皇帝沉默了很久。东暖阁里安静得能听见炭火燃烧的细微噼啪声。烛火摇曳，映在两人脸上，明暗不定。
“你走了，朝中怎么办？”皇帝终于开口，声音有些沉。
谭弘毅早有准备：“陛下，朝中有林阁老坐镇。林阁老虽然年迈，但威望仍在。各部事务已入正轨，只要按部就班，不会出大乱子。臣只需一年，必使《考成法》在顺义府落地生根。”