玥柔低着头，看着自己膝上的手指，那双手瘦得骨节分明，指甲因为操劳，边缘有些毛糙。
“这一个多月来，臣妾一直在想一件事——”
顿了一下。
“臣妾入宫之前，以为只要自己想做，就一定能做到。额娘劝过臣妾，臣妾不听。臣妾以为自己能管好后宫，能讨皇上欢心，能在这座宫里站稳脚跟。”
声音很轻，但每个字都说得很清楚。
“可臣妾错了。”
太后端着茶碗的手没有动。
“臣妾管不好后宫。”玥柔的声音依然很轻，“这些日子的宫务，臣妾一样也理不顺，账目看不进去，人事分不清楚，命妇的请安折子堆了一摞，臣妾连从哪里下手都不知道。”
她抬起头来，出于尊卑，她只看着太后衣襟处。
“臣妾这一个月，只学会了一件事，怎么守着一个快要死了的孩子。”
太后这才正眼看了玥柔。
“臣妾每日做的事，就是喂奶、换襁褓，旁的什么也做不了，不是因为不想做，是做不了，脑子装不下。”
然后玥柔说出了那句她在心里想了很久的话——
“太后娘娘，臣妾想问，要怎么样，才能让皇后娘娘回宫？”
偏殿里安静了一瞬。
太后端着茶碗的手终于放了下来。
没有立刻回答，看着玥柔，目光里没有惊讶，没有赞许，也没有不以为然，她的表情很奇怪，像是一种带着审视的沉默。
“你怎么忽然想起问这个了？”
玥柔没有回避太后的目光。
“因为臣妾发现，这宫里的事，臣妾一样也做不好。皇后娘娘在的时候，宫里井井有条，皇后娘娘不在，臣妾才知道，那不是谁都能做到的事。”
她低下头。
“臣妾以前不服气，现在服了。”
太后沉默了很久。
久到玥柔以为她不会回答了。
然后太后开口了：“你知道皇后为什么不在宫里么？”
玥柔的手指微微一顿。
“……臣妾知道一些。”
“你知道多少？”
玥柔斟酌了一下。
“臣妾知道，皇上想让皇后娘娘回来，可皇后娘娘不肯回来。”
太后端起茶碗，喝了一口。
“你知道皇后为什么不肯回来？”
玥柔没有回答。
太后替她回答：“因为皇后不想待在宫里。”
这句话说得很轻，像是一片叶子落在地上，落在玥柔耳朵里，却像是砸了一块石头。
“皇后不想待在这座宫里。”太后又说了一遍，“不是因为跟谁置气，不是因为皇上宠谁不宠谁，她就是不想待在这儿。你明白么？”
玥柔的手指慢慢地收紧了。
她想起颁金节那晚，皇上给皇后夹菜斟酒的模样，想起皇后坐在皇上身边，神情淡淡的，像是参与在那其乐融融的宴饮里，又像是那一切都与她无关。
那时候不懂。
现在好像懂了一点。
“……臣妾明白了。”
看来还是不明白。
皇后气的从来不是皇帝宠了谁，皇帝要抬举谁，而是在气自己安排好的事项，因为突如其来的变故被迫变化甚至是停止。
不过这点就连太后自己还是皇后离宫之后，在皇庄里依旧干得风生水起才品出几分，皇帝至今没明白。
眼下，至少还有个皇贵妃半明白了。
太后看着她，目光里有一丝说不清的东西——像是审视，又像是别的什么。
“你明白了，然后呢？”
玥柔抬起头来。
“臣妾还是想问，要怎么样，才能让皇后娘娘回来。”
声音中是满满的真诚和疲惫。
“臣妾不是想让皇后娘娘回来替臣妾管宫务，臣妾是想，这座宫里不能没有皇后娘娘。以前臣妾不懂，现在懂了。臣妾管不了的事，皇后娘娘能管。臣妾理不顺的账目，皇后娘娘能理顺。臣妾看不透的人心，皇后娘娘看得透。”
玥柔最后这句有些像是呢喃，太后却也听清楚了。
“皇后娘娘没有欠这座宫城什么，是这座宫城欠她。”
太后端着茶碗的手顿了一下。
低头看着碗里的奶茶，沉默了几息。
放下茶碗，抬起头来。
“你知道让皇后回来，最难的地方在哪儿？”
玥柔摇了摇头。
太后看着她，目光里带着一种极淡的、说不清道不明的东西——
“不在哀家，不在皇上，不在你。”
太后有些无奈。
“在她自己。”
玥柔没能听懂。
太后没有再说下去，端起茶碗，又喝了一口，放下。
“你能来跟哀家说这些话，哀家很意外。”
她看着玥柔，目光比方才柔和了一些，尽管只是一些。
“你变了不少。”
玥柔低下头。
“……孩子教会了臣妾一些事。”
太后没有接话。
她想了想，然后说：“你今日说的话，哀家记下了。”
玥柔抬起头来。
太后的表情已经恢复了惯常的平静，看不出喜怒。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！“你要哀家帮你传话，还是你自己去信跟皇后说？”
玥柔想了想。
“……请太后娘娘帮臣妾递一句话。”
“什么话？”
玥柔低下目光，看着自己膝上那双瘦得骨节分明的手。
“就说——承乾宫的小阿哥，还未见过他的皇额娘。”
太后的目光凝了一瞬。
没有立刻回答。
过了片刻，太后道：“这话，哀家可以替你递。”
玥柔起身，跪在太后跟前，磕了一个头，行了大礼。
“谢太后娘娘。”
接着便站起来准备告退，太后忽然开口了——
“你今日能来，说明你额娘教得不错。”
玥柔一时间红了眼眶，再次行了礼。
“谢太后娘娘。”
门帘掀起又放下。
玥柔走出慈宁宫的时候，天已经下起了小雪。
细碎的雪粒落在青石板上，薄薄的一层，踩上去有些滑，她坐着轿辇沿着来路慢慢地往回走，轿帘偶尔被风吹开，风裹着雪粒打在脸上，凉丝丝的。
她没有觉得冷。
还在想太后说的那句话——“在她自己”。
皇后不想回来。
不是因为谁拦着她，不是因为谁对她不好，是她自己不想回来。
玥柔不知道那是什么感觉，她从来没有过“不想待在宫里”的念头，从颁金节那天起她就想入宫，所以襄亲王病逝她立刻找了皇上，不仅是想要待在宫里，更想要在宫里独一无二的地位。
皇后对这些都无所谓。
她忽然有些羡慕。
到那道宫门口的时候，风从坤宁宫的方向吹过来，带着一股冷冷的、空旷的气息，那座宫殿的门还锁着，瓦上的积雪薄薄一层，在灰蒙蒙的天光下泛着暗淡的白。
轿辇没停，朝承乾宫走去。
走到承乾宫门口的时候，听见了孩子的哭声。
不是那种撕心裂肺的嚎哭，细细的，像一只小猫在叫，比前些日子有力了一些。
玥柔加快脚步，掀帘进了偏殿。
奶嬷嬷正抱着孩子来回走着，一脸焦急。看见玥柔进来，像是看见了救星：“娘娘，小阿哥醒了，喂了奶不肯睡，一直哭——”
玥柔伸手接过来。
孩子一落到怀里，哭声便小了一些。她把孩子抱在胸前，轻轻拍着他的背，在屋里慢慢地走着。
走了几圈，那细细的哭声便停了。
小脸上还挂着一滴眼泪，没干。
她用指腹轻轻替他擦掉。
窗外，小雪还在下。
细细的，密密的，落在瓦上、落在树上、落在青石板上，落满了一座宫城。