沈砚淮的侧脸，在夜色里格外清俊，但是又显得那么孤独。月光把他半边脸照得发白，另一半隐在阴影里。他紫眸里映着远处那些光，却好像什么都没有看进去。
她开口，声音有点哑：
“……不是的，沈砚淮。”
他低下头，看着她。
“你和你哥哥不一样。”她蹙起眉，看着他的眼睛，“他有他的好，你有你的好。怎么能下那样的评价？”
她深吸一口气：
“我知道，你看起来什么都不在乎，但你在乎的事，你会拼尽全力去做。”她看着他的眼眸，说出的每个字都很清晰，“我喜欢你做的饭，喜欢你认真做事时候的样子，喜欢你天不怕地不怕，甚至喜欢你那种好像什么都不在乎的随性。”
“所以……你不是替代品。你是沈砚淮。是全世界独一无二的沈砚淮。”
他看着她，很久很久。然后他低下头，把脸埋进她的头发里。
沈砚淮知道，她很少一口气说这么多话，还是这么让他不知道怎么回答的话。
她更习惯把话咽下去，把情绪藏起来。但她刚才说了那么多，每一句都砸在他心上，砸得他鼻子发酸。
“顾熙然。”他的声音闷闷的。
“嗯？”
“谢谢你这么说。”
她伸手抱紧了他。手臂环着他的腰，脸贴着他的胸口。
“都是真的。你和任何一个人都不一样，我觉得……你是最懂我的人。”她抿嘴笑了笑，“在你面前，是笑是哭还是伤心难过，好像都没那么难为情。想做什么就可以做什么，想说什么就可以说什么。不用藏着，也不用端着。”
他低头，轻轻吻了吻她的额发。“你能这么想，就最好。我什么都不怕，就怕你在我面前还要勉强。笑也不痛快，哭也不痛快。”
她从他怀里抬起头，看着他的眼睛。“不会了。”
远处的灯火在夜色里闪烁，安静而温暖。夜风从山那边吹过来，带着桂花的香，把人裹在一片温柔的甜里。
过了很久，他抬起头，看着远处的城市。
“今天是我这么多年来，过得最好的一个生日。”他说。
她靠在他肩上，嘴角弯了一下。
“以后每年都会更好。”她拿起一块桃花形状的点心，塞到他嘴里。
他转过头看着她，紫眸里漾着光芒。“会的。”
“嗯！会的。”
他勾起她的手指，小指绕着小指，用力按了一下，“不能耍赖，我盖了章了。”
“幼稚！”她又说了一遍，看向他，“你饿不饿？今天你生日，请你吃饭。”
“饿。想吃什么？你做主。”
她从他怀里坐起来，看着他。
“嗯——火锅？”她坏笑。
“加麻加辣——？”他笑着挑起眉。
“知我者，惟沈砚淮也！”她拉他起身,“gogogo出发了！”
两人一拍即合。
他牵起她的手，往楼下走。月光跟着他们，从楼梯到走廊，从走廊到院子。走到车旁，她忽然停下来。
“沈砚淮。”
他回头。
“你刚才说，你爸总是拿你和你哥比。”
“那是他的问题，不是你的问题。”她说，“你不用替别人承担，也不用替别人遗憾。”
他怔了下，然后很快笑了。和刚才苦涩的笑不一样，而是从心底里漾上来的暖意。
“知道了。”他说，打开车门，“上车吧，火锅安排好了，保准让馋猫满意。”
她上了车，系好安全带。他发动车子，打开音响。还是那首爵士乐，萨克斯的声音在车厢里缓缓流淌。
她侧过头，看着沈砚淮开车的侧脸。月光落在他挺秀的鼻梁上，更显得他整个人清俊得过分了。
“沈砚淮，生日快乐。”
“这是我最好的生日礼物。”他拍拍她的头，“坐好，加麻加辣款特制火锅，已经在等待这位小姐了。”
她坐好，虽然是自己的提议，她还是止不住地想笑，“谁家好人表白和过生日去吃加麻加辣火锅啊？”
“怎么不行？”他挑眉，“就是要和别人不一样。什么西餐，法餐，难吃死了。牛排有什么好吃的？红酒有什么好喝的？你又不喜欢红酒。”
“行！我要冰可乐！”
“冰可乐，毛肚，虾滑，双椒牛肉，吊龙，牛筋丸，蛋黄龙虾——管饱！”
“所以我们只吃肉吗沈砚淮？”
“你要吃素的？我可不吃。”
“你不吃，那我也不吃。”
“少来，我知道你也不喜欢吃素菜。”
“行，我们算——低山臭水觅雷霆？！”
“？”
车子驶下山路，两旁的竹林在月光下像一道一道的墨痕，往后退去。远处的城市灯火越来越近，越来越亮。
沈砚淮的手伸过来，握住她搭在膝盖上的手，十指交握。
－－－－－－
阳光从窗帘的缝隙里挤进来，却看得出今天是个大晴天。
顾熙然睁开眼的时候，脑子里还蒙着一层薄薄的雾气。她盯着天花板看了几秒，意识慢慢浮上来。昨晚的事像潮水一样涌回来——山顶的天台，满城的灯火，紫水晶的项链和手链，沈砚淮蹲在她面前说的那些话，还有那个吻。
她的嘴角不知怎么地就弯了起来。翻了个身，把脸埋进枕头里。
枕头上还残留着一点淡淡的白檀香，和沈砚淮身上的味道一样。她不知道是什么时候沾上的，也许是昨晚他送她回房间的时候，也许是临别前他俯身给她掖被角的时候。
她记得他站在床边，看了她好一会儿，伸手把她的被子往上拉了拉，指尖擦过她的下巴。
“晚安，小猫。”他的声音很低，带着笑意。
她闭着眼睛装睡，等他走了才睁开眼。
月光从窗户照进来，落在那条放在床头柜上的项链上，紫水晶的玫瑰在月光下泛着温柔的光。她拿起来看了很久，又放回去，翻来覆去地睡不着。
后来不知道什么时候睡着的，现在醒来，阳光已经铺了半个房间。
手机震了一下。她伸手摸过来，是沈砚淮的消息。
“醒了没？林伯煮了菌子粥，下来喝。”