袁绍的使者是在一个雨天的傍晚抵达河内的。雨不大，但密，打在地上发出细碎的声响。使者姓陈名震，是袁绍帐下的幕僚，穿着一件半旧的蓑衣，在县衙门口站了一会儿才递上名帖。吕布正在书房里看一份关于献帝行踪的汇报，听到袁绍派人来了，放下竹简，说让他进来。
陈震走进书房时，湿透的蓑衣下摆在青砖地面上留下一道暗色的水痕。他拱手行礼，从怀中取出一封密封的信，双手递上，说本初公有一封信，请将军过目。吕布接过信，拆开看了一遍，眉头不动，又从头到尾看了一遍，然后平放在案几上，抬眼看着陈震，问了一句：“袁本初打算另立天子？”陈震似乎没料到吕布问得如此直接，顿了一下才答道，本初公的意思是，献帝在洛阳废墟中颠沛流离，身边既无兵将也无实权，根本主持不了大局。本初公已经联络了几位诸侯，打算拥立幽州牧刘虞为帝，以正天下名分。吕布听完，没有接话。他端起案几上的茶杯喝了一口，发现茶已经凉了，又放下了。窗外的雨声渐渐密了起来，打在屋檐上，像有什么人在屋顶缓慢地翻动着成千上万页薄纸。
陈震等了片刻，见吕布一直没有开口，又说了一句：“本初公知道将军在河内，离洛阳最近，所以想先听听将军的意思。将军若愿意共襄盛举，本初公愿以青州相酬。”吕布放下茶杯，靠着椅背，看着陈震，说了一句：“你回去告诉袁本初，他的好意我心领了。但另立天子这件事，我不参与。”陈震的神色微微变了一下，他张了张嘴，还想说什么，但看到吕布的目光已经移开了，便只好拱手告辞。他走出书房时，在门口停了一下，像是在雨里辨认方向。吕布没有再看他，只是把案几上那封已经拆开的信又拿起来看了一眼，然后折好，没有收进木匣里，而是搁在了桌角。
陈震走后，吕布在书房里又坐了一会儿，把刚才那封信的内容从头到尾想了一遍。袁绍想立刘虞为帝，这是明目张胆地另立山头，等于不承认献帝的正统地位。刘虞是幽州牧，汉室宗亲，名声不错，但他也没有实权，手里既无精兵又无雄略，被推上去不过是个傀儡。袁绍要的，从一开始就不是一个货真价实的皇帝，而是一个由自己操控的朝廷。吕布站起来，走到窗前，推开窗户。雨丝斜斜地飘进来，落在他的袖口上，洇成几团深色的湿痕。他望着院子里那些被雨打湿的槐树叶，在想一件事：袁绍这一招，会让多少人站队。
第二天一早，吕布把这件事告诉了徐庶和贾诩。徐庶的反应很直接，他说袁绍这一招是自掘坟墓。献帝虽然在洛阳落魄，但毕竟还是正统天子。袁绍要另立刘虞，等于公开跟朝廷对着干，天下人不会支持他。贾诩没有急着说话，等徐庶说完，才缓缓开口：“袁绍要立刘虞，肯定会先找几个有分量的人表态。将军拒绝了他，他会再找别人。如果找到刘备或者孙权，就有意思了。”吕布说刘备在益州，孙权在建业，他们不会答应。贾诩说他们不会答应，但也不会明着拒绝。他们会拖着，等看谁先撑不住。
当天下午，吕布写了一封回信给袁绍，措辞客气，但内容很明确。他说天子还在，另立朝廷的事不符合纲常，他不参与，也不支持。信写完后，他看了一遍，没有改动，封好交给信使。信使接过信，在门口站了一下，像是在等一句额外的话。吕布说你告诉本初公，河内地方小，容不下两尊大佛。信使点了点头，转身走进了午后的阳光里。
消息传出去之后，吕布让郭奕把各地对此事的反应全部记录下来，每隔三天汇总一次。郭奕每天傍晚都会来一趟，带来几张写满字的纸。第一份汇总里写了刘备那边的态度，说刘备在益州没有明确表态，只说了一句“此事当从长计议”。第二份里写了孙权那边的回应，孙权说得更委婉，他说“孤离得远，不便置喙”。第三份里写了兖州、豫州几个小诸侯的反应，有的附和，有的沉默，有的干脆装作没收到消息。
吕布把这些回应看完，叠好放进木匣里。他发现大多数人的态度都落在同一个区间里，不拒绝，不答应。既不想得罪袁绍，也不愿背上另立朝廷的骂名。这种模糊的立场本身，就是一种无声的拒绝，只是没有人愿意第一个把话说破。
貂蝉在傍晚端了一碗热汤进来，放在案几旁边。她没有急着走，站在案几前看了一眼那些已经叠好的纸页，说了一句：“袁绍想另立皇帝，是不是因为怕献帝落到将军手里？”吕布端起汤碗喝了一口，说应该是。貂蝉又问：“那献帝真的会落到将军手里吗？”吕布放下碗，看了她一眼，没有直接回答。他沉默了一瞬，说了一句：“不管落到谁手里，都不能落到袁绍手里。”貂蝉没有再问，收拾了空碗，转身走了出去，棉布鞋踩在廊下微湿的砖面上，带走了最后一点脚步声。
几天后的一个夜晚，吕布从校场回县衙的路上，碰见两个屯田区的老农站在田埂上说话。他停下来，站在不远处的路边，隐约听见他们在说袁绍另立天子的事。一个说：“听说袁绍要自己立皇帝，献帝还在洛阳呢，这不成体统。”另一个说：“体统？这年头谁还管体统。谁拳头大谁说了算。”第一个人说：“那吕布将军怎么不出兵把献帝接回来？”另一个沉默了一会儿，说：“吕布将军有吕布将军的打算，咱们种好地就行。”
吕布没有走过去，转身走了。夜风从田野上吹过来，带着新翻的泥土气息和一丝未散的雨腥味。他沿着官道走回县衙，步子不快不慢。袁绍另立天子的念头终究不会成事，但这封信落在天平的哪一端，他需要再用几场风和几片叶子来确认。风穿过院墙外的槐树，叶子哗哗地响了一阵，又安静下来，像是什么话已经说完了。吕布走到书房门口，推开门，灯还亮着，蔡文姬坐在案几旁边，手里捧着一卷竹简，像是在等他回来。她抬起头看了他一眼，没有问什么，只是把竹简往旁边挪了挪，给他让出位置。吕布在她对面坐下来，没有说袁绍的事，也没有说朝堂那些盘根错节的名分，只是问了一句：“今天书院那边怎么样？”蔡文姬说：“石头又写了两篇文章，一篇写了田里的麦子，一篇写了官道边的一棵野树。第二篇写得比第一篇好，能从枝条的走向里看出风吹过。”吕布点了点头，没有接话。
夜灯把两个人的影子投在身后的墙上，一高一低，像一株树和它被风偏折的侧枝。窗外的风继续吹着，穿过屋顶的瓦片缝隙，穿过院墙外那片麦茬地，一直往南去了。