编号牌被陈衡用细铁丝穿好，挂进上衣口袋。
走一步，它碰上贺老的奖章。
再走一步，又碰上老周的计算尺。
父亲那枚劳模奖章夹在最里面，声音闷一些。
赵处长扫了眼他的口袋，说道：“又添了一件东西？”
“孟上尉那辆旧车的编号牌。他让我拿着，下次带改过的底板和样车去见他。”
“你这口袋快成档案柜了。”
“放在一起，我不容易忘。”
“先别惦记下次。丁副总长下班前还要再看一次战车。”
陈衡停下脚步，问道：“还开会？”
“不进会议室，也不听你们报数据，就在总装备部大院的试验场上看。”
“样车还没装完。”
“所以我现在才来找你。离试车不到两个小时。”
两人从修理车间出来，寒风顺着院墙灌进领口。
陈衡按住上衣口袋，问道：“丁副总长临时定的？”
“他看完你们那场争论，觉得纸面上的话都能修饰，车开起来修饰不了。”
“要看哪些科目？”
“直线加速、紧急制动、蛇形绕桩、原地转向，再加武器系统动态演示。”
“场地够吗？”
“够不够，你去看了再说。”
陈衡加快脚步，又问：“曹副总参谋长来不来？”
“陆军装甲兵司令部已经回话，他会到场。”
“那今天看的就不只是技术。”
赵处长瞥了他一眼，说道：“你知道就行。别把心思放在猜人上，先把车开好。”
铁骑样车是陈衡抵京后的第三天运到北京的。
他赶到试验场时，三辆平板拖车还停在墙边，大刘正趴在车体侧面拧最后一组螺栓。
“大刘，传动轴接好了没有？”
“接好了。你先别催，我手里这颗螺栓还差半圈。”
“炮塔线路呢？”
“装配组在接，武器系统已经通电，火控还要再校一次。”
陈衡扶着车体爬上去，看到大刘眼里布满血丝。
“你昨晚睡了多久？”
“没睡。”
“前一晚呢？”
“也没睡。”
“你在路上熬了两天两夜？”
大刘把扳手换到另一只手，说道：“三辆车分装三大部分，车体一辆，炮塔一辆，履带和武器系统一辆，我敢睡吗？”
“路上出过问题？”
“过桥时炮塔那辆车偏了半尺，司机说没事，我让他停车重新紧链条，后面车队堵了二十分钟。”
“做得对。”
“你先别夸。到了北京才叫折腾。卸车的时候吊具尺寸对不上，换了两根钢索，拿枕木垫着，一寸一寸落。”
“车体落地的时候呢？”
“我腿都快站不住了。”
陈衡蹲下查看连接位置，说道：“履带张紧度偏大，左侧再松两格。”
“零下五度，钢件收缩，跑热以后会松。”
“今天要做原地转向，先松一格，跑一圈再看。”
“行，听你的。”
装配组的人从炮塔里探出头，喊道：“陈工，火控通电正常，俯仰机构也能动。”
“动态射击能保证吗？”
“静态校过，行进振动还没测。”
“先把三次短停的程序走一遍。”
“炮弹上实弹？”
“按试车要求上。实弹由靶场组验收，装填前再查炮膛、闭锁和保险。”
大刘从车体上跳下来，说道：“还有不到一个钟头，将军们要是提前来，咱们怎么办？”
“该装什么装什么，别为了场面省步骤。”
“红旗还插不插？”
“插。”
“都忙成这样了，还顾得上旗？”
陈衡看向炮塔顶部，说道：“那是从红星厂带来的，老周亲手写了‘铁骑’两个字，少不了。”
大刘取出折好的小红旗，爬上炮塔，把旗杆插进固定座。
“老周写完还嫌字歪，让我别告诉你。”
“等回去让他重写一面。”
“他肯定说这一面已经跟车跑过北京，不能换。”
旗面被风拉直，两个墨字在炮塔顶端抖动。
陈衡刚检查完驾驶舱，试验场入口就传来脚步声。
赵处长快步走来，提醒道：“丁副总长提前到了。”
“还差哪项？”
“全部装配到位，就差发动机预热。”
“那就启动。”
丁副总长身后跟着七八名军官，从肩章看，最低也是少将。走在老将军右侧的，正是曹中将。
丁副总长抬手制止介绍，说道：“先别报名字。今天看车，谁设计的，谁来答。”
陈衡上前说道：“报告，铁骑样车已完成组装，可以接受试车。”
曹中将绕到驾驶舱一侧，开口问道：“我先问个小问题，这辆车的驾驶员视线怎么样？”
“报告，正前方使用潜望镜，两侧保留辅助观察位置，舱盖开启后可以探身驾驶。”
“纸上的视界范围我看过。我问开起来怎么样。”
“请您坐进去亲自感受。”
旁边一名少将说道：“老曹，你还真要钻？”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！“兵能钻，我为什么不能钻？”
曹中将脱下军大衣交给随员，穿着作训服进了驾驶舱，坐下后调了几次潜望镜，又伸手摸向仪表板。
“这个转速表为什么放左边？”
陈衡站在舱口答道：“驾驶员换挡时左手离它近，余光能看到转速变化。”
“夜间呢？”
“仪表带遮光罩，亮度可以调。”
“潜望镜沾泥以后怎么清理？”
“驾驶员位置配有清洗装置，压力不足时也能从舱内拆换镜片。”
曹中将又坐了一会儿，才从舱口探出头。
“开车的视野比某型坦克强。”
丁副总长问道：“还有什么毛病？”
“方向盘偏低。大个子兵坐进来，膝盖会顶到。”
陈衡点头说道：“这个问题记下。回厂后调整转向柱高度，再做一套可调支架。”
“别只照我的身材改，找高个子兵和矮个子兵都试。”
“明白。正式样车会补乘员适配试验。”
丁副总长看了看表，说道：“开始吧，先让我看看它跑起来还认不认账。”
陈衡坐进驾驶舱，扣好舱盖。
大刘钻进炮塔，装配组那名技术员跟着上车，坐到装填位置上。
“发动机启动，试车人员撤出场地。”
耳机里传来大刘的声音：“油压正常，水温还差一点。”
“先低速一圈，水温到位再加速。”
“左侧履带感觉怎么样？”
“张紧度合适，刚才松那一格对了。”
铁骑驶入试验区，低速通过起点后开始直线加速。
发动机转速逐级抬升，陈衡连续换挡，修好的三档同步器顺利咬合。
“报告速度。”
“二十五，三十，三十五。”
“前方制动线还有四十米。”
“收到，准备紧急制动。”
战车压过标线，陈衡踩下制动，车头向前沉去，履带在水泥地上留下两道黑印，最终停在规定区域内。
场边有人问道：“制动距离多少？”
记录员答道：“符合指标，比红星厂上一次试车缩短一米七。”
丁副总长说道：“别急着报好听的，继续跑。”
蛇形绕桩开始后，铁骑连续转向，车尾贴着标杆通过。
最后一根标杆从观察窗边滑过去时，耳机里传来曹中将的指令。
“增加一个科目，高速倒车以后紧急掉头。”
大刘立刻说道：“这个科目不在计划里，倒车冲击会落到传动系统上。”
陈衡看了眼后视观察镜，问道：“场地是否清空？”
赵处长回复道：“已经清空，可以执行。”
“倒车视线有限，终点安排人员报距。”
“已安排，每十米报一次。”
陈衡挂入倒档，把油门踩到一半，铁骑沿直线向后加速。
“四十米。”
“继续。”
“三十米。”
“车速已经上来了，还退吗？”
陈衡看着后视镜里不断缩小的标线，说道：“继续报距。”
“二十米，十五米，十米！”
战车倒退将近五十米后，陈衡踩下离合器与刹车，随即挂入一档，把方向盘转到底。
履带在水泥地上擦出尖利声响，两道黑色印痕交叉铺开。车体借着倒车惯性转过一百八十度，车头甩正时晃了两下，随即恢复稳定。
耳机里，大刘先出声：“变速箱怎么样？”
“目前正常，倒档齿轮没有异响。”
“差点把我两天没睡的魂甩出去。”
那名少将走到车尾，蹲下看了看地上交叉的印子。
“倒车五十米就掉头，传动箱受得住？”
大刘从炮塔口探出头：“受得住，这个科目本来不在计划里。”
“不在计划里更要查，现在就打开检查口。”
陈衡熄火下车，拧开侧面盖板，退开半步。
“请您看。”
少将拿手电照进去，看了将近半分钟，才把手电关掉。
“没渗油，齿轮啮合面也没打伤。”
陈衡说道：“传动箱是新设计的，齿轮材料和热处理都换过。回厂还要补二百小时台架试验。”
“那就把今天这一脚也算进台架小时里。”
“已经记了。倒车速度和转向半径都在记录表上。”
丁副总长问道：“老曹，这个掉头能不能用？”
“能用，但还要上土路和雪地。水泥场跑得出来，不代表边境也跑得出来。”
“那就让他们接着试。今天先看炮。”
武器系统进入工作状态，铁骑沿射击线前进，第一处短停标志很快出现在观察窗内。
大刘报告道：“固定靶确认，距离八百，武器闭锁正常，装填完毕。”
“准备第一次短停。”
战车急停，炮塔完成修正。
炮声传开，远处靶标上多出一个弹孔。
“第一发命中。”
“重新启动，进入第二段。”
铁骑再次前进，到达标志后完成第二次急停。
“第二发命中，弹着点在第一发右下。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！“继续第三段，注意炮塔恢复。”
第三声炮响过后，记录员举起旗子。
“第三发命中，三次短停射击结束。”
曹中将问道：“散布多大？”
记录员核过数据，答道：“八百米三发，弹着点散布半径不到一米。”
丁副总长朝战车走来，没有催陈衡下车，只把手扶在履带上，仰头看向驾驶舱。
风吹着炮塔顶端的小红旗，旗面展开，两个墨字正对试验场。
老将军看了一会儿，转头说道：“老曹，你说咱们要是有两百辆这个，给每一个机步营配一个连，边境上那些人还敢不敢那么嚣张？”
曹中将没有马上回答，视线留在战车上。
过了片刻，他才说道：“两百辆，先得有人造得出来。”
“红星厂不行？”
“能做样车，量产吃不下。设备和工装都差一截。”
陈衡推开舱盖，说道：“报告，如果国家决定生产，我们可以扩建生产线。”
曹中将问道：“扩建要几年？”
“按现有条件估算，至少需要两年。”
“部队未必等得起两年。”
曹中将从大衣口袋里取出笔记本，写下一行字，撕下那页递给陈衡。
“拿着。”
纸上写着一个地址和一个人名，某坦克工厂厂长，姜厂长。
陈衡看完问道：“首长，这是让我去找姜厂长？”
“正式样车要量产，你们厂的力量不够。这个人欠我人情，你去找他，就说是我让你去的。”
“他要是不肯？”
“让他来找我。”
“那我把话先说明白。”
曹中将看着他：“说。”
“我去要的是工装、热处理和装配线，不要他们的设计图，也不换我们的设计图。”
“你敢这么谈？”
“车是我们做出来的，怎么分工可以谈，图纸上的名字不能谈。”
曹中将沉默了两秒，随后点了一下头。
“先谈工装，再谈生产线。哪些部件由你们做，哪些交给他们做，方案你自己拿。”
“核心设计仍由红星厂负责？”
“车是你们造出来的，谁也拿不走。但你得先把车送进部队。”
说完这句话，他披上军大衣，转身跟上丁副总长。
大刘走到车旁，望着纸条问道：“那上面写的是哪家厂？”
陈衡把纸条递过去让他看了一眼。
大刘抬起头：“那是国内最大的坦克厂。”
“我知道。”
赵处长也走过来，扫了一眼纸上的名字。
“那家厂有自己的设计所，比你们厂大三倍。”
“我知道。”
“知道还去？”
“我要的是他们的工装，不是他们的图纸。”
陈衡把纸条折好，塞进上衣口袋。
赵处长问道：“什么时候动身？”
“先把今天的试车数据整理出来，再改驾驶座和底板方案。”
“改完以后呢？”
陈衡看向炮塔顶上那面还在风里展开的小红旗。
“带着正式样车去找姜厂长，问他敢不敢接两百辆。”