五点二十，闹钟还没响，陈衡已经醒了。
行军床上翻身坐起来的动作很轻，枕头底下那把“护身符”被他顺手塞进工装口袋。
车间里黑着灯，只有气窗外面透进来一点路灯的光。
他摸着黑走到洗手池边，拧开龙头，冰水兜头浇下来。
十一月的自来水，冷得牙根发酸。
他用毛巾把脸胡乱一擦，走到工作台前拉亮了灯。
日光灯管闪了两下才稳住，白光把整张工作台照得一览无余。
台面已经铺好了干净的白布——昨晚小刘走之前铺的。
陈衡打开工具柜。
一字螺丝刀，十字螺丝刀——3号和2号各一把，锉刀三把，游标卡尺，油壶，棉签，镊子，塞尺。
他把工具一件一件摆到台面右侧，间距两指宽，柄朝外。前世留下的肌肉记忆，右手拿工具不用转腕。
零件柜上了锁。
他从脖子上摘下钥匙，开锁，拉开抽屉。
油纸包着的零件一排排码在里面。
他没急着拿，先数了一遍。三十七个件，一个不多一个不少。
昨天封存的时候他亲手数的，但今天还得再数一遍。规矩不能破。
五点四十，他把机匣从油纸里取出来，擦掉防锈油，用手指顺着内壁摸了一圈。
指腹划过加工面，光滑，没有毛刺。
导轨槽的边缘棱角分明，倒角均匀。老周的手艺，没话说。
他把机匣卡进台钳，拧紧，晃了晃，纹丝不动。
枪管放在旁边等着。
这根管子费了最大的功夫——深孔钻、铰孔、拉膛线、镀铬，光热处理就做了两次。
陈衡拿起来对着灯看了一眼枪口端面，镀铬层均匀，没有气泡。
他拿起油壶，往枪管安装段涂了一层薄油。
枪管和机匣是过盈配合。零下二十几度的天气里也不能松动，配合量给得比图纸上还紧了半丝。
这是他和老周商量过的，宁可压的时候费劲，绝不能在射击时窜动。
手动压力机的摇把很长，省力但行程慢。
陈衡对准安装孔，左手扶稳枪管，右手摇压力机。
嘎——
第一下。枪管进了两毫米。
嘎——
第二下。进了三毫米。
声音发涩，干摩擦被润滑油减轻，但依然有明显阻力。
陈衡匀速加力，不急不缓。压快了容易拉伤配合面，零件就废了。
十二下。枪管根部台阶面贴死了机匣端面。
他松开压力机，拿起最薄的0.02毫米塞尺。
往接合面的缝隙里塞。
进不去。
换了三个方向试。
都进不去。
“行。”
六点整，老周推门进来了。
没打招呼，老周走到工作台边看了一眼压好的枪管，伸手摸了摸接合面。
他点了下头，转身去泡茶。
搪瓷缸子搁在窗台上，茶叶沫子还是昨天的，直接续了热水。
“几点起的？”老周端着缸子问。
“五点多。”
“吃了没？”
“还没。”
“食堂六点开门，馒头刚出笼的时候去拿，凉了就硬了。”
“等会儿再说。”
老周没再劝。他搬了个凳子坐在旁边，喝茶，看陈衡干活。
六点一刻，陈衡开始装枪机。
枪机体、击针、击针簧、抽壳钩、抽壳钩簧、弹性挡销。
六个零件要在巴掌大的空间里各就各位。
陈衡用镊子夹起击针，从枪机体尾部的孔洞里送进去。
击针头部直径只有一点五毫米，要穿过枪机面上的击针孔。
送到位，拿卡尺量突出量：1.8毫米。图纸要求1.5到2.0。合格。
击针簧套在击针尾部，抵住枪机体内壁的台阶。
簧子细，直径不到四毫米，稍微一偏就装不进去。
陈衡用镊子尖抵着簧子末端，对准击针尾段的槽，往下按。
“啪。”到位了。
抽壳钩是弹簧钢冲压成型的，有弹性，装配需要用力掰开卡槽。
陈衡拇指下压，钩子卡进枪机体侧面的滑槽里，弹性挡销横着插进去锁住。
他举起装好的枪机对着灯。
击针缩在里面，抽壳钩勾爪露出一点边缘。手指拨动抽壳钩，弹性正常，回位干脆。
“这抽壳钩热处理了几次？”老周问。
“两次。第一次硬度高了，回火不够怕脆。重新回了一次，现在HRC48，韧性够用。”
老周哼了一声。
六点四十，项目组的人陆续到了。
小刘第一个，手里拎着两个馒头和一碗稀饭，放在陈衡旁边。
陈衡头都没抬：“搁那儿。”
装复进簧的时候，车间里安静下来。
六个人站在工作台周围，没人说话。
复进簧劲度系数大，自由长度比压缩后长出一倍多。陈衡左手把弹簧一端顶在枪机尾部的导杆上，右手操作专用压缩工具。
杠杆压下去，弹簧被压缩，发出咯咯咯的声响。
金属丝间距变小，阻力猛增。陈衡右臂绷紧，青筋从手腕鼓到肘弯。“小刘，准备固定销。”
小刘捏着销钉等在旁边，手心全是汗。
“三——二——一，插！”
小刘对准孔位，一掌拍进去。
“咔。”
锁死了。
陈衡松开杠杆，弹簧被销钉锁在压缩状态，纹丝不动。
他活动了两下右手腕，甩了甩。
小刘长出一口气：“我手都在抖。”
旁边有人笑：“你又没出力。”
“我怕插歪了啊！那弹簧弹出来能把人眼珠子崩掉。”
陈衡没接茬，继续干。
击发机构、保险、弹匣卡笋，依次装配。
每装一个，检查一次——拉枪机、松手、复位。
反复循环。
七点二十八分，护木固定螺钉拧到位。
陈衡放下螺丝刀，退了半步。
工作台上，一支步枪安安静静躺在白布上。
乌黑的金属表面带着新加工件特有的机油光泽。没有漆，没有木头装饰，赤裸裸的钢铁和铝合金。
项目组六个人谁都没说话。
陈衡拿起枪，托在手里掂量。
三公斤出头，不含弹匣。重心在弹匣井前方大约三厘米，单手持握不往前栽。
他把枪机拉到后方，松手。
“哗——咔。”
枪机复位。撞击闭锁面的声音在车间回荡，清脆，短促，没有余振。
又拉了一次。
“哗——咔。”
一样。
他连续拉了十五次。每一次声音都一样，节奏稳定得像节拍器。
复进簧动作一致，枪机配合无卡滞松旷。
“扳机。”他把枪口朝向车间墙壁。
扣。
“咔。”击锤释放，击针前冲，打空。
再拉枪机，再扣。
“咔。”
二十次。每一次扣动，击发机构都利落释放击锤，无一走空。
老周放下茶缸站起来：“给我看看。”
陈衡递过去。
老周接枪，看枪口端面，翻看弹匣井，拉了两下枪机。
动作随意，眼睛死盯细节——闭锁间隙、导轨磨痕、抛壳窗边缘。
接着，他右手握把，左手托护木，枪托抵肩，脸颊贴托。
标准的据枪姿势。
“平衡感不错。”老周松开枪，“比上次样枪稳。重心往后调了？”
“护木加了三十克配重块。上次试射枪口上跳，我把重心挪了。”
老周点头：“明天试射？”
“今天做教练弹供弹测试。”
陈衡拿出一发黄铜壳教练弹，压进弹匣，插进弹匣井。
“咔嗒。”卡笋锁死。拽了一下，不动。
拉枪机，松手。
推弹入膛，动作顺滑。
手指伸进抛壳窗摸弹壳底缘——抽壳钩挂住了，位置正。
再拉枪机。
教练弹从抛壳窗飞出，在空中翻了个跟头，砸在工作台上滚落。
小刘蹲下捡起：“抛壳方向偏右上方，大概两点钟位置。”
“正常。”
陈衡退弹匣，按下空仓挂机释放钮。
枪机复位。
他举起枪，枪口对准顶灯，从枪膛尾部看进去。
光线穿过整根枪管。
六条右旋膛线在光里清晰可见，缠距240毫米。镀铬层反光，把光线切成一条一条。
看够了，他放下枪。
老周端起茶缸喝了一口：“明天叫谁去靶场？”
昨天凌晨走廊里那道手电光在脑子里闪过。
可能什么都不是。也可能不是。
“叫上孙建国。”
老周没问为什么。
“行。我去跟他说。”