第二天上午九点十七分。
一号门的保卫员正在登记簿上写字，笔尖还没落完最后一划，就听见外面传来发动机的声音。
不是轿车那种安静的嗡嗡声——是柴油机，粗粝的，带喘。
他抬头。
一辆军用吉普停在门外。草绿色的车身，底盘以下全是泥点子，干的湿的叠了好几层，车牌被糊住了大半，只露出最后两个数字。
车门打开。先下来两个年轻军官，一个中尉一个少校。然后是后排——门被从里面推开，出来一个中校。
精瘦。个子不高，一米七出头。脸上的纹路很深，不是那种养尊处优的松弛，是风吹日晒练出来的。军装洗得发白，但熨得平整，领口的扣子系得严实。
三个人站在一号门外面，没有催促，也没有亮证件喊话。就那么站着。
等。
岗亭里的小刘打了个电话。
三分钟后，孙建国来了。
他走到铁门跟前，隔着栏杆看了看对面三个人。那个中校没说话，从随身的公文包里抽出一份文件，递过来。
孙建国接过去。
纸张很厚，不是普通的打印纸。红色的抬头，总参谋部的字样。正文不长，三行。下面盖着一枚圆章——章很大，油墨很新，按得很实。
他看了一遍。翻过来看背面——空白，干净。又翻回正面，逐字看了第二遍。
抬起头，看了看那三个人的脸。又低下头看了第三遍。
然后他把文件折好，还给对方。
铁门拉开了。
“请。”
——
保密会议室在办公楼一层最里面。平时锁着，钥匙在孙建国那儿。
陈衡接到通知的时候正在画底板结构图。铅笔刚落了一条线——被打断了。他把笔搁在图纸上，站起来。
推开会议室的门。
三个人已经坐在里面了。长条桌上摆着三只白瓷茶杯，茶水满着，一口没动。热气还在往上冒。
中校站起来。
伸出手。
陈衡握上去。对方的手掌干燥，掌心有薄茧，虎口那一块尤其厚——不是干体力活磨的，位置不对。那是握枪姿势长年累月压出来的。
“总装某局，姓郑。”
“陈衡。”
握手的力道很大。陈衡没有先松手，等对方撤了才收回来。
坐下。
郑中校没有寒暄。他打开公文包，抽出一份文件，平推到陈衡面前。
文件很薄，一页纸。正文比孙建国看的那份更短。核心内容就一句话：总装决定派评估小组，考察“护身符”系列手枪改装微声型号的可行性。
陈衡看完了，把文件推回去。
郑中校没接文件，而是把两只手交叉放在桌上，看着他。
“能不能改？”
三个字。没有铺垫。
陈衡没回答。
他站起来，走到墙边。那面墙靠着一个铁皮文件架，架子上堆着图纸筒和散落的稿纸。他蹲下去翻了几秒，从最底下抽出一个图纸筒，拧开盖子，把里面的纸抽出来。
一张A1的图纸，摊开在桌上。
图面不算精细——是草图阶段的东西，线条有粗有细，有些地方用橡皮擦过又重画了，留着灰色的底痕。但结构是完整的：枪管加长段、消音筒的内部隔板布局、气体膨胀室的分级设计。旁边用小字标注了几个关键尺寸。
郑中校把身子往前探了探。
他盯着那张图看了很久。目光从枪管段开始，顺着气流路径一级一级往后移，到消音筒尾端才停下来。然后退回去，重新从头看了一遍。
旁边的少校也凑过来了。
沉默了大概半分钟。
郑中校抬起头：“你早就开始想这个了？”
“想过。”陈衡说，“草图阶段，没往下推。”
“为什么没推？”
“弹药跟不上。消音器结构再好，弹头超音速照样有音爆。得配亚音速弹。厂里没有专门的弹药生产线。”
郑中校点了下头。没追问。
他把那张草图用手掌压住边角，仔细看了最右侧标注的一组数据，嘴唇动了动——在默算。
“走。”郑中校站起来，“有没有地方能打几发？”
——
靶场在厂区西北角。露天的，五十米距离，三个靶位。挡弹墙是夯土的，里面嵌了报废的钢板。
陈衡提了个木头箱子过来。打开——里面两支“护身符”，两支“护身符-2”。枪油味很重，保养得勤。
另一个盒子里是弹药。两种。一种是标准的七六二手枪弹，铜壳绿头。另一种装在单独的纸包里，没有标签，弹头颜色比标准弹深。
“这是我自己装的亚音速弹。”陈衡把纸包拆开，“弹头加重到九点五克，装药量减了百分之四十。初速三百一左右，不破音障。”
郑中校接过一发，放在手心里掂了掂。重量差异肉眼看不出来，但手感能分辨。
“先打标准弹。”陈衡压了一个弹匣，推弹上膛。
砰。
枪声在靶场上空炸开，回声从挡弹墙弹回来。正常的七六二手枪弹声压级——在这个开阔环境里不算刺耳，但很清晰，方圆两百米都能听见。连打三发。弹壳跳出来落在水泥地上，叮叮当当滚了几圈。
然后换弹匣。亚音速弹。
砰——不对。不是砰。声音闷了一截，像是有人把音量旋钮往左拧了三分之一。还是有声音，但尖锐的那个频段没了。
郑中校的眉毛动了一下。
陈衡把枪递过去：“您试试。”
郑中校接枪的动作很自然。左手托住枪身，右手握把，大拇指自然搭在套筒上——标准的战斗握持。
他举枪，瞄了不到一秒。
扣扳机。
又是那个闷响。靶纸上多了个洞——偏右半寸。
“精度差一点。”郑中校说。
“弹头重了，膛压又低，出膛速度不一致。”陈衡说，“手工装弹做不到一致性。批量生产能解决。”
郑中校把剩下的四发打完。退弹匣，拉套筒确认空膛，把枪平放在桌面上。
没说好，也没说不好。
“消音器。”陈衡从箱子底层拿出一个圆柱形的东西。
铝合金外壳，表面车削纹路还在，没有做氧化处理，银白色的。长度大概十五厘米，直径三厘米出头。尾端有螺纹——跟“护身符-2”枪管口的螺纹配合。
他把消音器拧上去。拧了三圈半，到位。
压弹匣。亚音速弹。
“我打一发，你们听声。”
陈衡举枪。
噗。
三个军人的反应各不相同。少校的脑袋往前伸了一截。中尉下意识往靶的方向看——确认是不是真打出去了。郑中校没动，但他的右手手指在桌面上敲了一下。
陈衡把枪放下。
“这是临时做的，内部结构比较粗糙。隔板只有四级，理论上六级效果更好。材料也不对——用的普通铝合金，导热快，连续射击温度上去以后密封会变差。”
郑中校伸手：“给我。”
陈衡把拧着消音器的枪递过去。
郑中校掂了掂整枪重量。然后举起来，连打两发。
噗。
弹壳落地的声音比枪声还响。
他把枪递给旁边的少校。少校接过去，先看消音器的外观，又把枪翻过来看底部，最后凑到鼻子跟前闻了闻——火药味很淡，大部分被消音器截住了。
“消音效果还能提高？”郑中校问。
“能。”
“提多少？”
陈衡想了想。“如果弹药重新设计——弹头用重心靠前的船尾型，装药换成燃速更低的管状药，再把消音器隔板加到六级……综合下来，消音效果比现在提高百分之三十没问题。”
“你需要什么？”
“专用的发射药。弹头可以自己设计，但发射药我们没有。还需要做弹道测试的高速摄影设备，厂里那台坏了三个月了，配件一直没到。”
郑中校没有犹豫：“药和设备，我协调。”
他从上衣口袋里掏出一个巴掌大的笔记本，翻到空白页，写了几行字，然后合上，拍了一下。
“陈同志。”
陈衡看着他。
郑中校把笔记本揣回去，语速放慢了：“如果你能拿出合格的微声型号——通过军方靶场测试，满足战技指标——总装会正式立项。经费、设备、专业人员配合，我们出。”
陈衡没说话。
“条件只有一个。”郑中校说，“这款枪的全套设计图纸，交军方一份。”
安静了几秒。
“红星厂呢？”陈衡问。
“红星厂是承制单位。生产归你们，军方不插手生产环节。”
陈衡的手指在桌沿上无意识地敲了两下。他站起来，走到靶场边上那扇窗前。
窗外能看见对面车间的屋顶。几个工人蹲在上面修通风管道，焊枪的弧光一闪一闪。有人在喊什么，风把声音吹散了，听不清。
图纸交出去，意味着什么？意味着军方拥有了这款枪的技术底本。将来要不要改、怎么改、交给谁去改，红星厂说了不算。
但如果图纸不交——就没有立项，没有经费，没有设备。凭红星厂自己的家底，微声型号做到三成就得停。
陈衡转过身。
“图纸可以交。”
郑中校的表情没变化。等着下文。
“但有一条——设计和生产不能拆开。图纸归军方没问题，但后续的改进、定型、工艺调整，都得在红星厂做。不能把图纸拿走，交给别的单位照着生产。”
他说得很平。但意思很硬。
郑中校靠在椅背上，右手食指在扶手上弹了两下。
旁边那个少校嘴张了一下，想说什么，被郑中校一个眼神摁住了。
“你多大？”郑中校问。
“十七。”
郑中校盯着他看了三四秒。
然后笑了——右边嘴角先动，不对称的，不是表演给人看的那种。
“比我想的精。”
他站起来，拍了拍裤腿上并不存在的灰。“行。这个条件我带回去，能不能定我说了不算，得上面批。但我个人觉得——”
他顿了一下。
“问题不大。”
——
送走三个人的时候已经下午四点了。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！吉普车的柴油机轰了两声，掉头开走。泥点子在路面上留下两道轮印。
陈衡在门口站了一会儿，看着车子消失在省道尽头。秋天下午的阳光已经开始变斜了，照在脸上温度不高，但光线很亮，眯着眼才舒服。
他转身往办公楼走。
上了二楼，推开办公室的门。
老周站在里面。
不是坐着——是站着。背对着门，面朝那面墙。他在看墙上那张图。就是陈衡给郑中校看的那张微声手枪草图，刚才拿回来又贴上去的。
老周听见门响，转过头。
脸上没什么表情。或者说，有，但说不清楚——眼角的纹路比平时深了些，嘴抿着，下巴微微收着。
就那么看着陈衡。
“你知不知道，你刚才答应的是什么？”
陈衡绕过他，坐回桌前。桌上的底板结构图还摊着，铅笔搁在上午画到一半的那条线旁边。
他拿起铅笔。
“知道。”
老周把搪瓷缸子往桌上一墩。茶水溅出来几滴。
“那是军方项目。进了总装的盘子，你以后做什么、不做什么，都得听招呼。你现在年纪小，觉得无所谓，等你三十岁四十岁想干点别的——晚了。”
陈衡的笔尖搁在纸面上。
他没有抬头。
停了两秒。
然后落笔，继续画那条被中断了整整一个下午的线。
老周看着他的后脑勺，张了张嘴，最后什么也没说。端起搪瓷缸子喝了口茶——凉的。
他走到门口，拉开门，跨出去。又退回来半个身子。
“晚饭你自己去打。今天食堂做的红烧肉，去晚了没了。”
“嗯。”
门关上了。
办公室里只剩铅笔在纸上摩擦的沙沙声。图纸上那条线稳稳地延伸下去，拐了个九十度的弯角，精确地落在标注的交点上。
窗外，太阳正在往西边沉。光从窗帘缝隙里挤进来，在地板上画了一道窄窄的亮条。
亮条移动，慢慢拉长。
铅笔的沙沙声没停。