车门合拢，停机坪上的风声被关在了外面。丰川清告把手机换到左手，示意高松由司先上车。暖气正从脚边吹出来，他的指尖却依旧发僵，伸手去点松田发来的链接，连着两次都点在了旁边。
“福冈那边没开场。”松田说，“观众没有入场，取消通知已经交给票务方了。祥子小姐坚持借用已经搭好的舞台，录一段正式告别。她要求跟解散公告一起发，文案是她自己确认的。”
清告听完简单报告，接过高松递来的平板。视频只有几分钟，开头是一段黑屏，隐约能听见有人挪动支架的声音。随后灯光依次亮起，那轮悬在舞台上方的月亮露出半边，照见五个穿着演出服的人偶。
还是原来的布景。蜿蜒的台阶，残破的立柱，幕布上那些从远处看十分精美、镜头拉近便能辨认出折痕的花纹。工作人员显然没有时间重新编排，直接调用了巡演末尾的谢幕程序。她们只需要站回各自的位置，把假面舞会结束时的台词念一遍。
这套流程已经排练过很多次。以往念到最后一句，灯光会熄灭，台下会有人舍不得离开，一遍遍喊安可。再过几分钟，五个人便会重新走出来，宣布下一座城市，或者展示新专辑封面。
今天的镜头没有扫向观众席。
“月は地の果てに沈み。”
月亮沉入地平线尽头。
祥子的声音响起来时，清告下意识坐直了些。她站在键盘后面，手垂在身侧，没有去碰琴键。舞台上的蓝光使她的脸显得很淡，眼睛却看着镜头，仿佛知道这段录像最终会被谁点开。
“私たちのかりそめの命もここまで。”
我们短暂的生命也到此为止了。
初华接上了下一句。她念得比平时慢，尾音收住之后，嘴唇还保持着那个形状。若麦在后面把鼓槌交叠放下，木头碰到鼓面的声音被收了进去，很轻的一声，像是谁忘了关掉一个不该开着的话筒。
“人形たちはもういない。”
人偶们已不复存在。
摄像机转向Mortis。
她原本是最擅长应付镜头的那个。把下巴抬高多少，在哪个音节停顿，什么时候露出不合时宜的轻快，她都能拿捏得让节目导演赞不绝口。可这一次，她只来得及张开嘴，眼泪便先流了下来。
最初那滴泪落得很快，她似乎连自己都没有察觉。直到另一滴沿着鼻翼滑到唇边，她才抿了一下嘴，把气息重新压稳。妆没有立刻花，眼睛下面却湿出一条细细的亮痕。镜头忠实地停在那里，没有人替她切走。
几个人偶的声音从伴奏里浮起来，与她的呼吸叠在一起。那些讲述相遇、遗忘和长眠的念白，原先听着不过是企划里颇有气氛的一部分，此刻却不断压住她没能接上的半句话。小莫抬起眼，望向祥子站着的地方。
祥子没有转头。
“今宵のマスカレードをもって。”
随着今晚的假面舞会。
最后一句由五个人一起念出。初华的声音轻了一点，海铃仍然稳定，若麦赶上节拍，Mortis迟了半拍。清告平时绝不会在意这点误差，此刻却听得清清楚楚。
“Ave Mujicaの终幕とさせていただきます。”
Ave Mujica将就此落幕。
月亮沿着预设的轨道沉下去，地板上的光一格格熄灭。黑暗里有人吸了吸鼻子，紧接着传来工作人员迟疑的一句“可以了吗”。画面就在这里结束，随后出现解除契约、巡演取消和退票安排的文字。
清告没有再点播放。车已经离开停机坪，窗外的标牌一块接一块往后退，他盯着倒映在屏幕里的自己，忽然不知道该先把平板还回去，还是先回答始终等在电话那边的松田。
祥子到底还是忍受不了。
她曾以为，即使家里的事情再难堪，至少乐队是自己选的人，舞台是自己一寸寸搭起来的地方。结果往旁边一看，已经越过界的，藏着别的心思的，把他的资源视作退路的，竟然一个也绕不开他。她站在她们中间，连生气都显得不懂事。
想到这里，清告闭了闭眼。他不能再把这件事解释为女儿一时任性。她已经把最后一段台词念完了，连返场的灯都没有给自己留。
另一部手机震动起来。若叶睦的头像旁边多了几个红点，发来的文字却显然出自小莫。消息先是断断续续的抱怨，说祥子怎么劝也不听，又问他是不是已经落地。隔了两分钟，终于有一句不再绕弯子。
【叔叔，小睦还是不肯出来。】
【我以为把今天撑过去就好了，可是现在没有明天的演出了。】
他迅速回复，问她现在在哪间休息室，谁在旁边，能不能先换衣服、吃点东西。等到她回答生活助理就在门外，他才稍稍放松肩膀，让她把人叫进来陪着；如果仍然难受，就联系平时熟悉的医生。
又发去一条，说自己忙完眼前的安排，会找个安静的地方听她说话。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！不能随口答应马上回去。他抬头便能看见由司膝上的行程表，第一场会面旁边写着抵达时间，后面还有一整列密密麻麻的批注。东京有人等他解释，华盛顿也有人等他解释，两边都不肯因为他昨晚没睡好就稍微客气一点。
冷静，冷静。丰川清告用手掌压住眼睛，呼出一口气，终于重新对着电话开口。
“松田小姐，我记得Mujica签约的公司，是有违约金的吧？金额还不低。”
“嗨。独家经纪和唱片发行都有提前终止条款，还有巡演场地、制作公司的结算，广告方也发了问询。”松田停下来，似乎翻了几页文件，“如果按目前能预见的索赔，把这些加在一起，最起码……也有二十亿円。”
“二十亿。”清告重复了一遍，嘴角抽了抽，“当初我也是随便填了个数字.......”
“只是初步口径。预付款、可能追回的费用和真正无法避免的损失，还得逐项核对，也不能把所有账都直接记到成员头上。”松田赶紧补充，“但祥子小姐已经说了，她提出的解散，她愿意承担责任。”
清告把按着眼睛的手放了下来。
松田所在的事务所，名义上是一家独立经营的演艺公司。资金从娱乐事业群下面的投资公司转了几道，清告平时不在那里露面，签字也由受委托的董事处理。当初这样安排，是想让祥子相信自己拥有独立做事的余地，不必每拿到一份合同，都先想到父亲给她开了后门。
总之就是.......祥子不知道赞助商是他，违约金要赔付的也是他。
其他几个却不至于全无察觉。海铃认识负责安保的人，若麦看得懂资源从哪里来，初华更是早早就知道该找谁说话。只有祥子还在认真计算，离开这支乐队，要付出多少代价。
她准备破釜沉舟，旁边几个大概连救生艇停在哪里都知道。
丰川清告心里刚冒出一点恼意，便又咽了回去。船是他安排的，码头也是他修的。如今责怪别人知道往哪里逃，未免太会挑便宜话讲。
“先把合同和费用明细发给我，分清楚每一笔是谁向谁主张。退票、工作人员的工资，按程序处理。其他赔付先别给任何人作保证，也不要拿着一张总额让祥子签字。”
“那如果祥子小姐来问……”
“告诉她正在核算。我会处理，但需要一点时间。”
通话刚结束，初华的消息便挤了进来。她打了很长一段解释，从露台上的争吵说到酒店里的决定，末尾却只是问，他是不是生气了。丰川清告往上翻了两遍，把那些反复道歉的部分略过去，问她祥子现在在哪里，晚饭有没有吃。
初华回得很快：已经送回酒店，行李还放在她房间里，门关着，不肯见人。她本来想订回东京的机票，又不敢擅自决定。清告让她先订可以改签的航班，把选择告诉祥子，不必堵在门口劝；如果祥子愿意一个人待着，就给她留一点安静。
海铃发来的东西像一份临时值班记录。车辆、酒店出入口、围在外面的记者，各占一行。最下面才是私人问询，确认巡演结束之后，自己的安保工作是否继续。
【继续到人员安全返程，按实际工时结算。祥子如果不愿意你贴身跟着，就协调酒店和司机。有什么变化告诉我。】
若麦则直奔主题，问解散之后已经约好的个人工作还能不能接，自己那份合同要怎么处理，又附上一句“老板，我们都等您定个章程”。
这个凑猫......害。
清告看了半天，回她暂时别开直播，也别向粉丝解释内部纠纷，正常工作让经纪人核对后再办。
三个人都在等他的指示。没人问这二十亿要怎么办。
清告把屏幕扣在腿上，又忍不住翻过来，看了一眼祥子的对话框。没有新消息。他当然知道她们各有各的难处，可这份熟练的请示依然让他难受，仿佛舞台虽然散了，办公室的组织架构一点没变。
也没辙，这些女孩子也都是自己患难之交，总得给几分面子。
车里安静了一会儿。高松由司没有催他，只把下一处地址发给司机。清告在窗玻璃上看见后面那辆车，想起素世和爱音还坐在那里，也不知道她们是不是同样反复看着那个黑下去的舞台。
他拨通了妃玖的电话。
东京已经入夜。妃玖接起来时，电话里先传来杯子落在桌面的声音，随后才是她略显疲倦的问候。清告把事情说了一遍，问祥子有没有联系她商量赔偿。
“没有找过我谈这个。”妃玖说，“之前给我发过一条消息，叫我安心养胎，说乐队的事情会自己处理。后来就没有了。我刚看到公告，还以为你们已经谈过。”
“我们要是谈过，我现在也不用在机场外面补课。”
妃玖没有接他的自嘲。过了一会儿，她才问，要不要让财务先把能确定的费用垫上。清告看着平板里刚收到的几份附件，封面整齐得很，每一份都像当初认真谋划未来时应有的样子。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！“你先不用去把账平了，让我来处理。”
他捏着平板的边沿，说这句话时没什么底气。过去每次替祥子解围，他都觉得自己做得不错。安排学校，安排工作，安排可以重新开始的生活，最好连遇到的人也都可靠。
“话说回来。”妃玖缓缓换了个话题，“你把soyo带去美国了？她想通了？”
“还没。”
“你们到现在，连彼此要怎么办都没有说清楚？”妃玖语气里多了一点诧异，“我以为她肯跟你出门，至少已经愿意谈了。”
清告望着窗外，没有立即回答。素世一路都很安静，递给她水，她会道谢，问她累不累，她会说还好。她越是周到，他越难找到开口的时机。连请她坐近一点，听起来都像在索取某种他已经不该索取的谅解。
“我不想逼她。”
电话那边停了几秒。清告听见妃玖拿起杯子，又放了回去。她似乎原本有话要说，临到嘴边却换了句更轻的。
“你果然更喜欢她。”
“妃玖，我……”
“好了，我早就知道。你舍不得她委屈，别人的委屈，总觉得以后还有机会慢慢说。”她没有提高声音，“先忙你在华盛顿的事吧，别到了听证会上还在想家里这些。身体也顾着一点。”
清告张了张嘴。道歉的话在喉咙里挤了半天，一句都没有出来。
妃玖在挂断前，又叫了他一声。
“如果soyo还是想不明白，你可以把孩子的事情告诉她。”
“啊？”
电话断了。清告把手机拿远一点，确认并非信号出了问题，才慢慢放下手。屏幕重新回到通讯记录，妃玖的名字下面写着几分钟，他却觉得自己像又坐完了一趟长途飞机。
孩子的事情。她用的是这样一个轻巧的说法，好像一份忘记拿给素世看的家庭相册，晚些时候补上便好。可他知道素世为了那些记录奔走时的样子，也从爱音那里听说过她确认自己的样本没有被动用之后，才终于肯松下那口气。
后来查到的医疗信托、授权和那些没有说清的安排，依然横在那里。妃玖究竟准备让他讲到哪一步？又凭什么认定，知道更多事情之后，素世就能“想明白”？
他揉着鬓角，脑子里越想越乱。
倘若挑在素世犹豫的时候，告诉她家里还有这么一个秘密，难道就不算逼迫了吗？她得先消化自己被隐瞒的部分，再去考虑母亲、孩子和这个家，最后才轮得到她原先想说的话。
以她的性子，恐怕那句话就再也说不出来了。
清告打开与妃玖的对话框，写了几句，又删掉。
手机在掌心里渐渐发热，他按灭屏幕，仰头靠了一会儿。
“先生，前面的预约还来得及。”高松低声提醒。
“好。”清告坐正，把领带往上推了推，“把发言稿给我。”
白天从东京出发，到了美国依旧是白天。这件事在航班页面上看着相当划算，好像过一次日期变更线，就能白捡一整天。真正落到人身上，才发现生物钟根本不认航空公司的算法，困倦照来，头痛照来，新的一天却已经把工作排到了晚饭以后。
车队先在酒店停了一次。行李交给接待人员，素世和爱音暂时留下休息，龟田拿着确认好的入住单去安排房卡。丰川清告连大厅里端来的咖啡都没来得及喝完，便带着法务和小杨重新上车，“劳动最光荣”的杯盖还没扣严，在手背上洒了两滴。
他先随律师去递交听证会的补充材料。书面证词早已按对方要求送达，这次带去的是签字确认的附件，包括北美业务的股权结构、数据存储安排和采购清单。文件袋分好了颜色，哪些可以公开，哪些需要另行处理，都用便签标着。
接待他的蓝党工作人员比想象中年轻，逐份核对编号，遇到一页装反的附件，便拆开重新订好。没有人向他索要什么神秘的投名状，也没有人因为三万亿日元的估值多看他两眼。清告站在桌边等回执，手里的笔快把名片戳出一个洞。
真正需要斟酌的谈话在后面。游说团队约好的一位负责科技与商业议题的议员，腾出了二十分钟见他。办公室里摆着选区工厂的照片，窗边放着一顶印有本州大学标志的橄榄球头盔。议员先问他旅途是否顺利，第二个问题便落到了北美子公司准备雇多少本地员工。
清告把原先准备谈技术优势的那几页暂时压住，展开投资计划。预计租多少机房，设多大的技术支持团队，哪些采购会留在米国，哪些还需要日本那边配合，他都给出了一份可以继续核对的表格。
“我们的选民........客户需要知道，他们的数据最后会在哪里。”议员说。
“这部分可以说明，也可以接受约定范围内的独立审计。”清告停了一下，“但涉及核心模型和其他客户的资料，我们需要先明确范围。我不想今天答应您一句漂亮的话，明天让律师替我解释为什么做不到。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！坐在旁边的法律顾问抬了抬眼，随后在本子上记下一行。议员也看了一眼自己的助理，伸手把就业计划那页抽出来，问能不能留一份。丰川清告点头，知道对方今天愿意拿走的，暂时就是这张纸。
会面结束时，二十分钟变成了二十七分钟。清告走出门，才发现自己一直绷着肩膀。高松把下一场的地址给他看，在北弗吉尼亚，隔着一段又开始拥堵的公路。
下午的产业洽谈换到了阿什本附近。
隔着车窗，丰川清告看见一排排少有窗户的建筑，路边没有想象中的科技标语，只有园区入口和停车场。服务器藏在那些平淡的外墙后面，连绵的冷却设备发出低沉的响声。
几家公司的代表已经在会议室等着，一家做服务器集成，一家提供网络设备，还有机房运营方。丰川清告原以为主要谈设备单价，坐下不到半小时，桌面上便铺满了交付周期、供电容量和维护服务的条款。
“机柜能交付，卡的到货时间不能按你这张表走。”对面的销售负责人把一处日期圈出来，“而且你需要的数量，不能只用一封采购意向邮件占住。”
小杨把电脑推过来，上面是两种配置的性能比较。小陈在另一边核对备选供应商，算到第三遍时，终于伸手拿了块已经凉掉的三明治。
丰川清告看着那块只剩半片生菜露在外面的面包，才记起自己中午也没正经吃东西。
老师也只能吃外卖吗........嘴唇有点发紫了。
心里吐槽，面上还是把首批订单拆成几批，能先交付的机器用于上线，后面的扩容另列时间。
网络交换设备的替代方案重新做兼容测试，存储和备件采购则交给小陈逐项确认。机房方说起电力和冷却，他便把刚刚谈好的机柜数量又划掉一行。
米国的电力基建真差啊.........
到最后，大家争执的焦点只剩某一批货晚到之后，谁来承担空置和延误。丰川清告对着投影上的数字看了太久，眼睛有些发酸。他前世也开过这种会，那时最大的心愿是赶在食堂关门前结束，如今只是桌上的数字多了几个零，愿望居然一点没变。
中间休息时，他去走廊给东京回消息。小莫已经换下演出服，助理陪着吃了点东西；初华说祥子把送去的饭收进了房间，依旧不肯说话。
丰川清告分别回了两句，站在自动售货机旁边等了一会儿。
晚上还有一场工作餐。薇欧拉按下午收到的安排过来，负责一段产品展示，讲到虚拟形象在直播里的应用时，她的语速和表情都十分妥帖。丰川清告坐在长桌另一端听着，偶尔点头，更多时候在低头划去备忘录上的项目。
有人谈起明天还可以再见哪位合作方，他应下时间，喝完杯里的水，却把同一句英文听了两遍才听明白。龟田终于凑过来提醒，后续邮件可以由他处理。丰川清告望了眼窗外，发现天已经黑透了。
回到酒店，电梯里的镜面照出他歪了一点的领带。丰川清告盯着它看了几秒，懒得去扶。总统套房的门打开时，爱音正盘腿坐在起居室的沙发上，面前摊着拆了一半的旅行转换插头，素世坐在旁边，手边放着尚未合上的笔记本。
“你总算——”
爱音的话只说到一半。清告点了下头，把外套搭在椅背上，低声说了一句明早再谈，便往里间走。他原本还打算洗把脸，路过床沿时坐了一下，随后向后躺倒，手臂压着额头，很快便没了动静。
爱音站在门边等了一会儿，听见他呼吸渐渐平稳，才不可置信地回头看素世。她伸出两根手指，指指里面，又指指自己，像是在确认某个荒唐的入住规则。
“不是……不给我们安排别的房间吗？这教师败类连交代一句住哪儿的力气都省了？”
她压低的声音仍然带着气。明明薇欧拉在电梯口就拿了自己的房卡，转个弯便进了旁边的客房，她们却在这里等了大半天。爱音今天研究了咖啡机，研究了电视，甚至研究了茶几上那本看不懂定价的酒店菜单，唯独没研究明白自己晚上归谁安置。
“龟田先生说，这边还有一间双床卧室。”素世指了指起居室另一侧，“钥匙在玄关的信封里。”
“那就应该带我们去看一下啊。我又不是来参加密室逃脱的。”
爱音转身看见那个信封，想起下午确实有人用英语给自己介绍过房间。那时她正在回立希的消息，满脑子都是mujica乐队解散的事，便一连说了好几个“Yes”。她把最后半句抱怨咽下去，决定这笔账还是记在社长头上比较方便。
再回头时，素世已经走到床边。
她先把压在清告肩膀下面的领带理出来，确认没有勒住，又把床尾叠着的薄被展开。清告睡得很沉，挪动手臂时只含混地应了一声，连眼睛都没有睁开。素世便停了一会儿，等他重新安稳下来，才继续把被子往上拉。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！爱音在门口揉了揉额头，还是过去搭了把手。两个人从两侧抻开被角，床单被压得皱起来，素世用手掌慢慢抚平，动作熟悉得让爱音那句已经准备好的挖苦忽然卡在了嘴边。
“把我们带过来，多两个女仆是吗？”她最后只嘀咕出这么一句，“薇欧拉倒是知道回旁边房间休息。这人真行，出个差也能把身边安排得这么复杂，我们不在，估计........哼。”
素世没有接话。她把床头过亮的灯关掉，留了一盏低一些的，随后将清告的手机接上电源，放在他伸手能够碰到的地方。屏幕亮起来，跳出几条工作邮件。她看清充电标志，便把手机翻了过去。
起居室的电视还在放着当地新闻，隔着一道门，主持人的声音模糊得只剩起伏。爱音把自己的头发从肩后拨出来，打算回去找那封装着钥匙的信，素世却在这时叫住了她。
“anon酱。”
爱音转过头。素世还坐在床沿，手指搭着被角，像是有一处皱褶没有整理好。她望向爱音，问得很认真，语气却近乎随口。
“你说，老师身边，还缺什么女人？”
“还缺什么女人？”爱音愣了愣，先看了一眼睡着的丰川清告，又忍不住嘴里跑火车：“你这是要我给他的组织架构查漏补缺吗？”
素世没有被这句话带开，只是等着。爱音原本还想再损清告两句，被她这样望着，便渐渐收了声音。她靠在床尾的矮柜旁，垂眼想了一会儿。
“妻子有长崎阿姨，家里的事、公司的事，她都能跟他商量。女儿有祥子酱。情人有小睦，已经闹成现在这样了。要说帮忙工作的，有秘书，有那么多下属；要找能陪他参加宴会、让场面好看一点的人，薇欧拉也做得挺熟练。”
她说着说着，自己先觉得不舒服。把活生生的人这样排成一行，像在酒店菜单上挑选服务，连那些痛苦和争吵都能被归进一个合适的栏目。可她一时也想不出，素世希望听见的答案究竟是什么。
“他那么有钱，真缺人做什么，总能找到。”爱音把声音放得更轻，“soyorin，你问这个干什么？”
“果然。”
素世低头看着自己的手。被角已经平整了，她却迟迟没有松开。爱音顺着她的目光看去，发现那点布料又被捏出了一条新的折痕。
“我还是想成为……某些方面的唯一。”
她停了停，似乎也嫌这个要求说出口太难看，便把被角放下，慢慢收回手。爱音等着她补一句玩笑，或者像平时那样用一句温和的话把刚才的问题掩过去，素世却没有。
“有的时候，他叫我帮忙，我就会觉得，至少这件事是需要我的。”素世说，“可是再想一想，换个人也能做。甚至会做得更好。”
爱音张了张嘴。她原本想说你当初救过他，那件事别人替代不了；可话到了嘴边，又想起清告每一次道歉、每一次请求里，都不缺这样的提醒。这些，女友早就和她说过了。
素世显然已经听过太多遍，再重复一次，并不能替她找回什么。
说到底，我为什么这些啊！！！
爱音看着她，忽然连生清告气的力气都少了，只觉得胸口堵得难受。
她从矮柜边走过来，在素世身旁坐下，没有去碰那床被子。隔着不远的一段距离，清告还睡着，眉心轻轻拧着，像连睡梦里都有一份需要他签字的文件。
爱音想起母亲说过的话。千早圣子谈到那件事时，反复叮嘱不能把听来的只言片语当成已经查明的事实。她当时答应得很快，甚至觉得这件事最好永远不由自己开口。
可现在素世就坐在旁边。她不知道告诉素世之后会发生什么，也不能确定自己究竟是在帮忙，还是又把一件属于成年人的麻烦推到她手里。爱音低头搓了搓手指，把过于肯定的开场白换掉。
“soyorin，我跟你说一件事。”
素世抬起头。爱音把声音压低，先看了一眼里间的门，再回过脸，认真确认素世正在听。
“当然，我也不是很确定，是我哦嘎桑跟我说过的。我觉得……你要是实在割舍不下这家伙，提前告诉你，也可以。”