高松灯站在高架桥下，认真望着千早爱音。
列车已经驶远，铁轨仍在头顶轻轻震动。夕阳从楼房之间斜照过来，把两个人的影子拖到人行道边。便利店的自动门开开合合，冷气混着炸鸡气味往街上飘，路口行人换了好几拨，谁也没注意两个刚认识半天的女孩正在商量“一休尼”。
爱音张了张嘴，她本想顺势答应。
说句“当然可以”，既好听又能哄灯开心。反正未来的事谁说得准，年轻人立下的誓言和新年计划差不多，过期了也没人负责。
不是每个地方都和某地的人一样，把誓言当回事，拒绝效忠政府而离职。
可灯看人的方式太认真。
灰褐色眼睛安静地落在她脸上，等着答案。不是玩笑，也不是少女间随口说出的漂亮话。爱音忽然明白，灯真的会把回答记下来，和灰白石头、天气、地点一起写进蓝色笔记本。
骗她似乎有些过分。
“我不能保证。”
爱音揉了揉被书包带勒疼的肩膀，难得没拿出营业笑容。
“明年会发生什么，我都不知道，更别提几十年以后。万一我要去火星留学，或者你跑去南极捡陨石，总不能隔着半个地球排练吧？”
灯的目光慢慢垂下去。
爱音见她神色暗淡，赶紧往下说：“不过，可以认真做。”
“认真.......做？”
“嗯。不是组着玩两天，也不是为了拍几张照片发到网上。”爱音掰着手指，“找成员，排练，写歌，找地方演出。遇到问题就把话说清楚，吵架也不许随便失踪。真走不下去的时候，大家坐在同间屋子里，亲口告诉彼此为什么。”
她停了片刻。
“我目前......能答应的只有这些。”
灯握着书包带，过了很久才点头。
“已经......很好了。”
“所以你的回答呢？”
“我想试试，谁不改变.......就只能下台。”
“芜湖~”
爱音心里像有颗小礼花炸开，脸上还是努力维持着沉稳，免得把刚刚建立起来的可靠形象弄坏。
“很好。现在已经有吉他和主唱兼作词，距离世界级少女乐队只差贝斯、鼓手、键盘、经纪人、作曲、编曲、舞台、资金，还有大概十年训练。”
灯认真听完，轻声问：“还差很多吧？”
“不要在意细节。创业项目最重要的是先把饼画出来。”
爱音抬手指向街道尽头。
孙小川会社大楼立在夕阳里，玻璃幕墙被染成暗金色，楼顶标志亮得有些俗气。爱音刚来时还觉得整栋楼透着暴发户审美，如今回日本再看，忽然亲切了不少。
至少里面有练习室，而且不用花钱。
只要能从丰川清告手里白嫖到场地、设备和人力，她的乐队已经赢在起跑线上。别人组乐队先凑钱买琴，她可以先研究公司茶水间的免费零食几点补货。
“走。”爱音抓住灯的手腕，“趁大资本家还没下班，找他批预算。”
灯被她拉着走了两步，低头看向手腕。
爱音顺着目光看过去，立刻松开。
“抱歉，我是不是太用力了？”
“不是。”
灯把手垂回身侧。
“只是很久没人这样拉着我了。”
爱音嘴角微微一抽，不是妹子，你真重啊。
她不太擅长处理如此直白的话，最后拍了拍灯的肩膀。
“以后会习惯的。等我们找齐成员，排练迟到的时候肯定有人天天拉着你跑。”
两人走进会社大厅。
前台已经认识高松灯，礼貌地点头问好。轮到爱音时，值班人员盯着电脑确认许久，又拿起她的临时访客证看了看。
“千早小姐，您原先的国内到岗状态已经暂停。请问今天有预约吗？”
“我可是会社旗下签约艺人。”爱音把手搭在前台桌面上，露出灿烂笑容，“艺人回自己的公司，还需要预约？”
前台姑娘面露为难。
“您的合同登记名属于虚拟形象，真人入场权限需要重新激活。”
“签合同的时候怎么没说活人不算人？”
“因为您出国前的员工识别卡已经注销，中之人不算正式员工，我先跟社长秘书联系一下，稍等........”
爱音回头看向灯，压低声音：“看见了吗？资本家的嘴脸。人还没凉，工牌先没了。”
灯思考片刻，道：“小川先生应该不是故意的。”
“你不要替他说话。平常少看些漂亮财报，容易被蒙骗。”
前台忍着笑，替她开了张访客卡，又联系楼上的泛娱乐企划部。几分钟后，电梯权限亮起。爱音把卡片挂在胸前，低头看了看，总觉得“访客”两个字伤害了自己的尊严。
“迟早有天，我要让他们把‘公司未来之星’印在上面。”
“会不会.......太长？”
“灯，你有时候说话挺扎心的。”
电梯直上三十四层。
门刚打开，熟悉的音乐声便传进耳中。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！录音棚正在播放尚未混音的女声样带，鼓点隔着墙壁显得沉闷。走廊铺着吸音地毯，墙边挂有会社合作艺人的宣传海报。几名抱着文件的职员快步经过，看到灯时会主动问好，看见爱音胸前的访客牌，又忍不住多瞧几眼。
爱音昂首挺胸。
访客怎么了？
访客也是能让公司亏钱的贵客。
泛娱乐企划部的小会议室里，长崎素世正坐在桌边审核演出预算。
欧洲行程刚结束不久，积压的工作堆得很高。跨国版权授权、宣传素材结算、录音棚调整、外包合同复核，每项都绕不开她。
员工知道素世是社长亲自任命的特别执行总监，送来的材料往往整理得很仔细，真正需要签字的地方却还是密密麻麻。
椎名立希坐在另一侧，耳朵上挂着监听耳机，替数字声学委员会检查新样带。她面前摆着几张歌词草稿，眉头皱得厉害，仿佛每个错拍都在故意挑衅。
丰川清告坐在主位，正翻看企划部送来的人员排班表。
听见敲门声，他头也没抬。
“进。”
爱音推开门，先把脑袋探进去。
“小川老师，还活着吗？”
清告手里的笔停住。
“公司刚给你办完入学手续，你见面不说谢谢，先来确认我的生命体征？”
“关心师长是学生的本分。”
“你巴不得我早点死，好继承合同吧？”
“怎么可能。合同又不是遗产，您死了我找谁改成八二？”
“八一也吃不到钱如果你来了的话。”
“那可不，我不能容忍有丘八趴着喝血。”
爱音笑眯眯地走进来，灯跟在她身后，轻轻关上门。
素世从文件里抬起头。
粉发女孩身上还穿着羽丘制服，胸前挂着临时访客牌，书包塞得鼓鼓囊囊。大概跑得有些急，长发乱了几缕，脸上却神采飞扬。
看起来，转学首日过得不错。
灯也与平常不同。
她仍旧安静，脚步却并不迟疑。站在爱音身边时，肩膀不像往日绷得那么紧，手指还握着绿化带捡来的灰白石头。
立希摘下耳机，目光先落在灯身上，又移向爱音。
这粉毛........好像自己见过？
从欧洲返回的飞机上，由于立希和丰川清告挨着会引发尴尬，所有小川会社的工作人员特意让立希和海玲先回国了，导致立希还没见过爱音，只是因为某天和素世一起回来有些眼熟，也提了一嘴。
“她是谁.......来着？”
“千早爱音。”爱音主动回答，“今天刚转进羽丘，灯的同班同学、未来队友，以及即将震撼日本音乐市场的天才吉他手。”
“未来队友？”
立希抓住了最要紧的部分。
爱音走到桌边，把书包往空椅子上一放。
“我和灯决定组乐队。”
会议室安静了片刻。
墙外的样带正好播放到副歌，女声拔高，又被隔音墙削成模糊的低吟。
素世握着签字笔，指腹贴在笔杆上，始终没动。
tomori........这么自来熟，自己叫灯还带个酱字呢。
立希则看向灯。
“真的？”
灯点头。
“爱音邀请了我。”
“你答应了？”
“嗯。”
“今天才认识？”
“今天。”
立希的眉头皱得更深。
丰川清告放下排班表，身体靠向椅背，认真打量爱音。
“你会吉他？”
“当然会。”
“能完整弹几首？”
爱音脸上的自信僵了半拍。
“问技术细节就没意思了。组乐队看的是潜力、热情和商业规划。”
“也就是说，弹得不怎么样。”
“能弹。只是距离武道馆级别还有适当的进步空间。”
“适当是多少？”
“三到五年。”
丰川清告笑了，并非嘲笑，而是很久没见到什么有趣事物后，终于松了口气的笑。
他曾劝过灯，自然也劝过素世。与其守在CRYCHIC的废墟里等祥子回头，不如重新找人唱歌。道理谁都明白，真要迈出脚却很难。
旧乐队不是缺了成员的空房间。
里面塞满没说完的话、彼此的亏欠，还有几名少女对“永远”的不同理解。房门关上以后，谁先掏出钥匙，谁便像背叛了过去。
丰川清告没想到，最后推开门的人会是刚回国的千早爱音。
爱音不了解CRYCHIC，也不懂几个人之间缠成死结的感情。恰恰因为不懂，她才敢直接走进去，拉住灯的手，说一句“我们重新组个乐队吧”。
有时无知比聪明管用，至少这个女孩能代表三个姑娘能先往前走。
“我支持。”
清告的回答来得很快。
爱音已经准备好几页腹稿，闻言反而愣了。
“你不先问问市场定位？”
“不问。”
“也不查我的吉他水平？”
“可以以后查。”
“成员都没找齐。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！“慢慢找。”
爱音狐疑地盯着他。
“你今天吃错药了？”
“我难得做回通情达理的老师，怎么还要被学生怀疑？”丰川清告拿起内线电话，“企划部南边还有两间小练习室，平常给签约主播排声乐课。晚上空出来的时段给她们留一间，设备先按非商业项目借用。录音棚需要提前登记，乐器损坏照价赔偿。”
爱音的眼睛越来越亮。
“免费？”
“暂时免费。”
“水电费？”
“公司出。”
“录音呢？”
“每月可以申请两次内部试录。”
“宣传资源？”
“做出能听的东西再谈。”
“交通补贴？”
“蹬鼻子上脸了啊。”
“真小气。”
爱音嘴上嫌弃，脸上的笑已经压不住了。
丰川清告看得出来，她并非临时起意。
从进门开始，爱音一直站在灯身旁，讲到练习室时会先看灯的反应，提起商业规划却没说要把灯绑进自己的直播项目。她想出名，想赚钱，也想交朋友，所有目的都写在脸上，不怎么高尚，倒也坦荡。
清告对年轻人的纯粹向来不抱幻想。
人做事总得图点什么。只要愿望能摆在桌面上谈，远比口口声声为了别人、背地里却另算账的人好相处。
“公司可以给场地、设备和基础法律支持。”清告说，“乐队归你们自己。版权如何分，演出收入怎么结算，等有作品以后再签协议。头几个月先排练，别急着开直播，也别拿会社的名字炒话题。”
“我是那种人吗？”
“你是。”
“诽谤。”
“合同附件里写着你过去半年的运营记录，需要我念吗？”
爱音清了清嗓子，果断换话题。
“还有个问题。现在缺贝斯手和鼓手。”
她说完，视线缓缓转向会议桌另外两边。
素世心里生出不好的预感。
椎名立希也察觉到了，脸色立刻冷下来。
清告顺着爱音的目光看了过去，笑意更深。
“公司里不是有现成的吗？”
“我也是这么想的。”爱音双手合十，“长崎同学，椎名同学，有没有兴趣加入未来的超级乐队？福利优厚，前景广阔，队友美丽可爱。排练室免费，老板看起来也快批预算了。”
“我没说批预算。”
“场地设备折旧也属于预算。”
“刚回日本就学会薅公司羊毛，你在英国去LSE净研究资本主义了？”
“老师教得好。”
两人你来我往，话说得随便。
素世坐在旁边，胸口却像被什么轻轻压住。
这好像.......才是正常学生和老师的交流模式吧?
爱音可以嘲笑他抠门，拿合同开玩笑，张口便是八二分成。清告也会骂她胡闹，却听得出并不生气。师生之间隔着张课桌，也隔着清楚的边界，彼此都知道哪些话能说，哪些事说完就过去。
素世与清告之间从来没如此简单。
最早是恩人和被救者，后来成了老师和学生，后来........再后来，他娶了母亲，成了名义上的继父。
她喊“老师”时，心里想的究竟是哪层身份，自己也分不清。
爱音不用分。
她只把丰川清告当成教过她、坑过她、也在需要时帮过她的中年男人。可以信任，可以埋怨，还可以理直气壮地伸手讨练习室。
如此普通的关系，素世竟生出几分羡慕。
“抱歉。”
她将签字笔放下，露出温和得体的笑容。
“最近企划部积压了很多工作。欧洲方面还有几份授权文件需要确认，录音棚下个月的排期也没整理完。我恐怕抽不出稳定时间参加排练。”
理由合情合理，素世说出口时，自己都挑不出漏洞。
工作确实很多。老师与母亲也都希望她多历练，早点熟悉会社的业务。只有真正做出成绩，将来才可能在管理层站稳脚跟，不必永远顶着“继承人”的身份接受照顾。
可她知道，忙碌只是挡箭牌。
真正令她害怕的，是灯已经准备走向新的乐队。
灯有了新的位置，立希或许也会跟去。只要几个人在新的练习室里演奏，CRYCHIC便不再是“暂时分开”，而会成为确实结束过的旧乐队。
以后她们仍能聊天，仍能见面，手机群组也可能一直保留。可群名留着，不代表五个人还能回到原来的舞台。
旧日里那些没唱完的歌，会被新鼓点盖过去。
素世曾对自己说过许多遍，她已经放弃重组CRYCHIC。
她也确实不再逼祥子。
放弃追赶，不等于心里彻底腾空。那块地方仍旧留着，像搬走家具后印在墙纸上的浅色痕迹。平常不去看，仿佛已经无所谓。爱音忽然提出组乐队，灯又亲口答应，痕迹便重新显出来。
更难受的是，新乐队不是由她召集。
过去，素世总以为只要自己足够温柔，照顾好每个人，大家便会留在身边。如今灯往前迈步，拉住她的却是认识不足一天的千早爱音。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！爱音只做了素世一直没敢做的事。
开口邀请。
“工作可以交给我。”
丰川清告的声音打断了她的思绪。
素世抬眼。
“老师？”
“欧洲授权我来审。录音棚排期交给运营组，没必要什么都压在你桌上。”清告看着她，“妃玖出门前也说过，让你多和同龄人玩。她觉得你回东京以后，每天除了上课就是来会社，日子过得比我还像中年人。”
“可是，企划部的业务本来就是我的职责。”
“职责是把事情做好，不是亲手做完每张表。”
丰川清告语气不重。
“我让你接触管理工作，是希望你以后能站稳，不是想拿办公桌拴住你。能调动人，能分配工作，也能判断什么事值得亲自做，才算管理。每天熬到最后离开，只能证明会社该多招几个员工。”
会议室里的人都没说话。
清告很少在下属面前把关心讲得如此直白。他说完也有些不自在，拿起杯子喝了口已经凉掉的茶。
他知道素世在躲什么。
CRYCHIC是她心里的旧伤。新乐队真组起来，等于亲手承认旧日回不去。
清告理解，却不打算帮她守着废墟。
有些地方可以怀念，不能住一辈子。雨季来了，破墙会塌，留在里面的人迟早受伤。
至于素世近来的恍惚，恐怕还不只为了乐队。
从欧洲回来以后，她偶尔会盯着妃玖的小腹出神。员工递来医疗合作项目时，她也会多问几句境外诊所、资金往来和档案权限。
丰川清告看在眼里，始终没点破。
妃玖肚子里的孩子像根埋在家里的细针。平常藏得很深，走动时不觉得疼，某个角度踩下去，却会扎得人心里发麻。
他也在查。
只是许多安排发生在他不能打草惊蛇的地方，资金经过基金、信托与海外医疗机构转了几层，能找到的记录大多干净得过分。越干净，越说明有人提前清理过。
素世若继续独自追查，迟早会碰到不愿让她触及的部分。
清告不想去探究这种可能，潜意识里也感到恐惧。
眼下却不是谈那件事的场合。
素世听见妃玖的名字，手指慢慢蜷了起来。
母亲最近胃口不稳，早晨闻到油味便难受，晚上却忽然想吃酸梅。家里添了孕妇用的靠垫，浴室地面也换了防滑垫。妃玖坐在客厅挑婴儿用品时，总会笑着问她浅黄和浅蓝哪个颜色更好。
素世每次都会认真回答。
可她只要看见母亲尚未隆起多少的小腹，脑中便会浮出医院冰冷的灯光。
两个月前的取卵手术。
医生含糊的说辞。
签字文件里几处模糊的用途说明。
还有几笔查不到终点的医疗款项。
如果猜测成真，母亲腹中的孩子究竟算她的弟妹，还是——
素世不敢继续想。
指甲压进掌心，痛感让她重新稳住呼吸。
仍旧无从下手。
她尝试从会社的境外医疗合作切入，也旁敲侧击问过母亲的秘书小泽玛丽小姐。每条线索走到关键处都会断掉，剩下的只有合规审查、商业保密和权限不足。她如今的职位看似很高，真碰到长崎妃玖真正想要藏起来的东西，仍旧隔着好几扇门。
“素世？”
灯小声叫她。
素世松开手。
掌心留下几道月牙似的红痕。
“没事。”她重新笑起来，“只是最近写字太多，手有点酸。”
灯望着她的手，显然不太相信，却没继续追问。
爱音也看出了气氛不对。
她原本只是想找贝斯手，从没打算当场刨开旧乐队的伤口。可话已经说到这里，直接退缩反而像是嫌弃素世麻烦。
“长崎同学，我只是邀请你试试。”
爱音收起方才的玩笑口吻。
“不需要马上加入，也不用把以前的乐队丢掉。先排几次，觉得不合适就算了。我们现在连乐队名都没有，距离争夺东京巨蛋档期还早得很。”
素世抬头看她。
爱音笑了笑。
“而且我刚来羽丘，谁都不熟。灯也不是很会跟人打交道。要是你们愿意来，至少大家互相认识，排练时不至于把乐器砸到彼此脸上。”
“谁会把乐器砸到别人脸上？”
立希终于开口。
“举个例子。”
爱音转向她。
“椎名同学考虑得怎么样？”
“不怎么样。”
立希把耳机扔在桌面上。
“你才认识灯多久？”
“从早上算，大概八个小时。”
“八个小时就要拉她组乐队？”
“感情不按工龄结算吧？”
“你了解她吗？”
“正在了解。”
“你知道她以前的乐队发生过什么？”
“不知道。”
“什么都不知道，还敢随便邀请她？”
立希的语气越来越冷。
“旧乐队.......会变成了什么样子......”