脱粒机转起来时，半个村的人都往前挤。
木齿轮带着滚筒咯吱作响，两名壮汉轮换踏动，谷穗从进料口送入，秸秆从另一侧吐出。孩子追着飞散的谷壳跑，老人蹲在地上捻新脱下的粒，看有没有被木齿打碎。
徐光启没有先问一日能脱多少。
他让技术员量谷物湿度、滚筒间隙、两名踏手能撑多久，又记下需要多少人递穗、收谷和清理。机器快，前后人手若接不上，谷穗照样会堆在地上受潮。
村口另有一架水泵。它靠水轮带动活塞，把低渠水抬进高田。水位比设计时低了一截，水轮只能断续转动。村民起初以为新器坏了，技术员把水尺插进渠里，发现这一村枯水期根本凑不足水头。
地主要求把上游闸多关半日，水就能集中。上游村立刻反对，那会淹浅地又断下游饮水。徐光启没有为证明水泵有用去改整条水权，只让这一村保留旧翻车，泵机移到水位更稳的试验渠。
水车、翻车、手摇与人畜力各有用处。新装置用了更整齐的轴承和可换木齿，却仍靠木料、铁件、水力和人力，不是一插上便日夜自转的神物。
第一轮脱粒试验结果很快出来。
同样一堆谷，机器少用数名短工，也减少雨天前抢收的时间。佃户因此提出，新省下的雇工钱和增加的谷粒应先扣维修费，再按新比例分租。地主说田和机器都登记在自己名下，增收理应照旧契多取。
管事在旁边帮腔：“没有东家的田，你们把机器架在天上？”
一名佃户把磨破的手掌摊开：“没有我们踏轮，它也不会自己吐谷。轴坏了，谁出钱修？”
旧租约只写田租和种子，没有机器折耗。提高产量并没自动让大家富起来，先改变的是谁有资格谈价、谁承担维修、谁能决定机器先给哪块田用。
徐光启让试验期先走完，不立刻改永久租约。每次用机记谷量、工时、损耗和维修，收成后再算增量。地主、佃户和技术员各留一份短账，任何一方想报得更多，都要同另外两份对。
第三夜，新轴断了。
守夜人听见一声闷响，赶到棚里时滚筒已经歪倒，半截木轴卡在齿轮间。第二日正轮到几户佃户脱谷，停机一天便可能赶上雨。
村里最先怀疑地主。前日谈租时他拍过桌子，管事也公开说机器让佃户心变大。几名年轻人围住地主宅门，要求搜管事房。
技术员先封机器棚。
断轴、垫片、插销和地上木屑分别收起，值班簿也封存。棚门外有两组脚印，一组是守夜人的草鞋，另一组通向管事房方向。可雨后村路只有那一条，许多人都从那里走，脚印本身不能定人。
断轴切面也有两种痕迹。外侧纤维被扭断，像负荷过大；轴端又有新刮痕，说明安装时方向可能反了。技术员承认昨日换轴由徒弟操作，自己只看了一眼。
徒弟脸色发白，说插销孔两边相似，自己可能装反。他担心赔不起，夜里曾回来检查，却没进棚。第二组脚印也可能是他的。
误装、过载和有人故意动手，三种解释一时并存。
地主趁机要求停掉全部试验，免得村民借坏机器闹事。佃户则要求先扣押管事。徐光启让所有人退到棚外，只保留维修组，先判断机器怎么坏，再查谁从中得利。
维修账提供了第一处异样。
按领用记录，新轴应配两片铁垫和一枚长插销，现场只有一片垫，插销也短。仓库账却写三件已全领走，领用人是管事。他解释另一片垫遗失，短插销是临时替代。
技术员把断轴装回空架试转。若轴只是装反，短插销会在转动中逐渐退出，却不一定当夜断裂；少一片垫后轴端偏斜，滚筒受力不均，负荷一大便可能扭断。
守夜人又承认，断裂前管事曾让他去酒坊取酒，说自己替他看半刻。值班簿上那段时间却被涂改成“无事”。墨色较新，纸背还能看见原来的停机记号。
管事仍说自己只是发现异响，停机检查。军纪差役没有因为他反对推广便定罪，转去查缺少的铁垫和长插销。
铁垫最后在地主宅后的废井旁找到，表面沾着同机器棚一致的黑油。长插销则藏在管事的维修箱底。箱锁由两人共管，另一把钥匙在地主的账房手里。
账房起初否认知情。维修总账却显示，管事过去一个月把三批备用木齿记作“已耗”，实物却不在机器棚。他将零件扣下，等机器停转后再以高价向试验站报修，差价从地主维修款里出。
断轴前，地主又授意他想办法拖慢试验，免得佃户拿增产逼改租。地主说的原话是“让它多歇几日”，是否明确要求毁轴仍需证词。管事为保住差价，也为讨好东家，取走垫片并涂改值班簿。
利益与实物终于合上。
管事被收押审问，账房因共管钥匙和虚账一并传讯。技术员徒弟的装反错误另记，他需要重训并承担一部分返工，不因有人破坏便把自己的疏忽洗掉。地主没有被没收田产。他需赔断轴、补齐被扣零件，也要为“让机器歇几日”的指令说明责任。佃户不能借此少交全部旧租，但试验期租约必须重谈，新增产量先扣公开维修、踏手工钱和折耗，再按比例分。
新轴一时没有备件。
村中木匠只能按原样削制，铁匠重做插销。机器停了四日，几户谷物还是遇雨发潮。技术员把损失写进推广账，证明查清破坏不等于立刻把时间抢回来。
复机前，保管办法也改了。零件仓双锁改成地主、佃户各持一钥，技术员按旬抽验；值班人若离岗，要在簿上写替班；维修费从每次用机收入中先留小额公款，谁动用都需三方按记。
地主担心自己出田又失去机器控制，要求保留优先使用日。佃户同意农忙时地主自营田可占固定两日，但不得挤掉已经登记的租户次序。租约仍有争执，至少不再由管事一人拿着零件和账。
真正重谈时，争议又从轴转到人。
脱粒机省下的短工里，有六人原靠农忙十几日的工钱过冬。佃户说机器减少成本，地主却拿这六人的失业证明自己不该降低租额。短工本人也不愿听双方替他们说话，堵在祠堂门口要求保留人工脱粒日。
若为了保住所有旧工时故意闲置机器，增产试验失去意义；若只算谷量，省下的人手会立刻承受代价。徐光启让六人各报擅长的活。有两人会修木器，一人懂牲口，三人只做过收割和脱粒。
维修组从中招两人学换木齿和清滚筒，牲口工转去负责踏轮轮班与畜力备用。余下三人仍缺工。村社从节省的部分工钱里留出一个雨后整沟和晒谷的小工池，谁出工谁领钱，只保这一季，来年要看机器实际收入再定。
地主认为这是拿自己的增收养人。佃户代表指出，沟和晒场同样服务地主田。双方最后各出一半，机器公款只负担维修学徒，不承担所有失业。三名短工没得到永久保证，却没有在新轴转动那日直接失去整季收入。
租约数字仍需实算。
第一轮账显示，机器多收回的谷粒没有传言中多，因为湿谷打碎、停机四日和维修都吃掉一部分。地主原要按理论最高产量加租，佃户则想把断轴期间全部损失扣给地主。
核账人把正常试机日、误装损耗、故意破坏和雨害分开。地主承担管事破坏导致的停机与零件费；技术组承担误装返工；自然雨害按旧租约分；机器正常使用带来的净增量才进入新分成。
一户寡妇的谷最晚脱。她没有成年踏手，按新规要另雇人，成本反而高于手工。地主以此证明统一分法不公，要求把她排到机器最后。
技术员试用畜力带动，转速太快，谷粒破损增多。最后改成三户合用一班踏手，寡妇以晒场工抵一部分费用。机器的分配从“每户同样时辰”改为按谷量和可用人力组合，账上保留她的不同成本。
管事的家人也来求情。他妻子说丈夫只是听东家意思，零件差价是多年薪钱不足所迫。审案人查出他确实被拖欠过两月工钱，但私扣零件从更早开始，也曾高价卖给别村。欠薪记作地主责任，破坏和侵吞仍由管事承担。
地主听见要同时补管事欠薪和赔机器，怒称新制专门替下人撑腰。村民则反问，若不把两笔分开，今后任何人都能用受过亏待替自己毁物。
最终租约只签一年试行。机器归试验站与出资地主共同登记，使用次序由三方簿决定；净增量先扣维修、学徒和已核停机损失，余下再分。明年水位、谷量或零件价格变化，比例重新谈。
签字当日，没有人喊出皆大欢喜。地主少拿了预想增租，佃户承担了公款，短工只保住一季过渡。机器却重新转起来，第二根轴在三方眼前装正，两片垫圈也逐一唱数入簿。
另一村水泵的结果更平淡。泵机移到高水头处后能用，却需要每日清理泥沙，木密封两旬便要更换。产量增加尚未覆盖全部造价，只证明某几块田在特定水位下值得继续试。
村民的兴奋从围观新奇，变成轮班、记账和争一块垫片。小麻烦解决了，机器没有把地主、佃户和雇工的利益抹平，只让原本藏在旧租约里的争议露出来。
乡村试验报告送回时，西路军报也按驿程抵达。伊斯法罕外仓和运河节点已被控制，城内粮价却猛涨。贵族正把涨价全归在大夏头上，宣称外军要用断水断粮逼死全城。
一根轴改变了村里谈租的价码；一条粮路的控制，则能把整座城的民生变成下一轮反扑的武器。