雪还在窗外零零星星往下落，窗户留着一道细缝，丝丝缕缕的寒气透过窗缝钻进来。
林屿被冷风吹的心里稍稍平静下来，伸手揉了揉发胀的太阳穴。
他走到墙边把姐姐的行李箱拎进自己卧室，说：“姐，卧室我提前收拾好了，你睡这屋，我睡客厅，离得近，晚上有事你喊我。”
他自己抱了床被子在客厅的陪护床上将就，那张床窄得翻身都得小心翼翼的，和卧室就隔着一道薄墙。
林屿的卧室不大，一张单人床和一个旧衣柜靠墙摆着，床单换了干净的，枕套也是新的，被子上还能闻到洗衣液的清香。
床头柜上搁着一盏旧台灯和几本建筑规范图集，抽屉被手稿塞得满满当当。
他昨晚收拾了大半夜，把原本堆在床上的图纸全搬到了客厅角落，又把窗帘拆下来洗了一遍。
窗台上还搁着一小盆绿萝，叶子擦得油亮。
林栀心里心疼他，但也没说什么，蹲下来拉开行李箱拉链，一样一样往外拿东西。
有给林屿带的年货零食，还有从南城捎过来的补品，她把补品盒子摆到书桌一角，一样一样码好。
“这些补品是你大弟哥让我捎来的，你记得吃。”
林屿看着桌子上越堆越高的东西，拿起来看了好一会儿，说：“姐你怎么带这么多，大弟哥怎么也跟着凑热闹？你们俩还挺齐心，一个比一个能买。”
“他说你照顾病人消耗大，都瘦了好多，得补补。”
“你们两口子也太可怕了，这是探亲还是搬家……”
林栀把最后一袋核桃仁塞进他手里，说：“你大弟哥买的，让你补脑。”
他把核桃仁翻过来看了看包装袋上的产地，流城，但他没说什么，把袋子放在床头柜上，说：“那替我谢谢大弟哥。”
林栀轻轻笑了一下，说：“这些就当是你大弟哥给你预付的婚房设计改造费。”
说完姐弟俩低头闷头笑了好一会儿，林栀把自己带来的酱菜和熏肉拿出来，去厨房转了转。
冰箱里没什么存货，厨房里只剩半锅粥，是林屿早上出门前熬的。
林栀系上围裙，把从安城带来的熏肉切片，打了两个鸡蛋，就着冰箱里几根蔫了的青菜炒了两个菜。
林屿靠在厨房门框上看姐姐忙活，熏肉下锅的滋啦声混着锅铲碰铁锅的脆响，油烟气很快盖过了客厅里的药味。
她做好一道菜他就端一道出去，在小客厅的茶几上一字排开，又把林屿早上熬的那半锅白粥重新热了热，盛了两碗搁在旁边。
午饭是林栀简单做的，姐弟俩坐在茶几前的地板上，膝盖几乎碰着膝盖，边吃边聊，说的都是些细碎的日常。
林栀说三花最近又胖了，李姨说再胖下去就得给它减肥了；小歪最近爱趴在石榴树下面晒太阳，一趴就是一下午；小表妹最近对警察近乎痴迷，打算考警校，估计是受了周远的影响；刘旸包的饺子全是伤员，一下锅全成了片汤……
林屿低头笑了笑，把自己碗里的酱菜夹到姐姐碗里，说：“太好了，这下又有新的嘲讽大弟哥的把柄了，等我下次回去给他做个示范。”
里屋的门没关严，那个男人大概是听见了外面的说话声，时不时就传来他刷存在感的咒骂，嗓门不大不小，刚好够穿透那扇虚掩的门。
姐弟俩先是没搭理，继续自顾自地聊天说笑，后来那个男人嗓门一阵高过一阵，最后越骂越难听：
“外面叽叽喳喳干什么！只顾着陪女人，把老子扔屋里不管了？”
“大白天关着门，你们两个在屋外搞什么见不得人的勾当呢！是不是搞到床上去了？”
这些污言秽语隔着门板一句一句钻出来，刺耳又龌龊。
林屿脸色一沉，手里的筷子啪地拍在茶几上，站起来就要往里屋冲。
林栀伸手轻轻拉住他的手腕，把他按回凳子上。
“好好吃你的饭，我去。”
她放下碗筷，站起身，没等林屿阻拦，径直推开里屋的房门走进去，顺手把门在身后锁上。
狭小的房间里，只剩下她和床上满口戾气的男人，甚至能听得见他粗重浑浊的呼吸声。
林栀走到床头柜边，拿起水壶倒了杯温水放在他够得着的位置，然后退后两步，抱着肩膀靠在衣柜边，目光落在他脸上，带着一丝说不清是鄙夷还是怜悯的淡淡笑意，安静地看着他发疯。
那个男人歪在床上，原本还在肆意叫骂，看见进来的是她而不是林屿，嘴里那串脏话忽然卡了壳，浑浊的目光在她脸上仔细扫了好几遍。
他眯起眼睛盯着林栀的脸看了很久，心底浮起一丝模糊的熟悉感，眉眼轮廓似曾相识，可他满脑子龌龊私欲，不曾记起抛弃过的妻女。
他脑子早就被酒精泡得反应迟钝，怎么也想不起来在哪见过。
林栀就静静站在原地，任由他反复打量揣测，眼底漫着几分看戏般的饶有兴致。
他半天没想出个答案，嘴里又开始不干不净地骂骂咧咧，含混不清地说着什么“狐狸精”、“勾引男人”之类的话。“你别以为住进我家就能白吃白喝，老子还没死呢，这个家还轮不到那个逼崽子做主！”
他骂着骂着急眼了，胸腔里的戾气无处宣泄，挣扎着抬起唯一能动的右手，想抓起床头柜上的水杯狠狠砸烂撒气。
就在他指尖即将碰到杯壁的瞬间，林栀眼疾手快，抢先一步把水杯夺过来砸在地上。
清脆的碎裂声骤然炸响在密闭的房间里，玻璃碎片四溅，水渍顺着地板缝隙缓缓蔓延开。
林栀依旧抱着胳膊，轻轻哼笑了一声，那声笑很轻很冷，像冬天窗台上那层薄霜。
“想砸是吧，我帮你。”
那个男人愣住了，骂声卡在喉咙里，一时间竟没找到反驳的词。
林屿听见屋内传来杯子碎裂的声音，立马冲到门前，慌张的敲门：“姐！怎么了？你没事吧？开门啊姐！”
她无视林屿的敲门声，目光冷冷的盯着那个懵着的男人：“林东明，你也就这点本事了。”
那个男人听到自己的全名从她嘴里被叫出来，眉头皱得更紧。
太久没有人用这种语气直呼他的名字了，他慌张的问她：“你到底是谁！”
林栀冷笑一声没有回答，轻蔑地翻了个白眼，转过身拉开门，把他含混的追问关在门板后面，头也不回地走回客厅重新端起粥碗，看向门边愣住的弟弟，说：“快吃饭，菜凉了。”
林屿看了一眼姐姐，又看了一眼里屋那扇紧闭的门，没有说话，回到茶几边坐下，把碗里的粥慢慢喝完。