陈更把最上头那个垫肩拿起来对着日头。棉絮透光，肩窝那块磨薄了一层。看完他放回去，摞齐。
垫肩摞在杠底下，一摞八个。绳盘在墙根，一盘挨一盘。后院那排杠影这会儿往东边爬了半尺——中元这一天的日头偏过西关杠房的屋脊，未时了。
三根龙杠架在木马上阴干。柏木的，两头包铁，中段让肩磨出一道浅槽，槽里的漆早没了。
西墙外头是西关那口井。井绳的梢从墙头探进来一截，晃着。打水的从早起没断过。
院里只有两个人。
老蔫回了回春堂，杜广年去南门认点位，丁六回吹打行班房要本子。陈更给的理由是各人手上都有活。
理由是真的。支开也是真的。
汪长庚从堂屋出来，端着一只粗碗，碗里是凉茶。搁在木马那头，没喝。
五十一。抬了三十一年杠。右边那块顶肩隔着褂子鼓出一个形，按下去不回弹。
陈小哥。
汪杠头。
就你一个。
就我一个。
汪长庚在木马边上坐下去。坐之前他在杠上按了一把，按的是自己那一头。
陈更把怀里两卷纸取出来。
一卷麻纸，一卷皮纸。皮纸那卷是裁老胡留样图剩的边，纸厚，摊开不卷边。
他先摊麻纸这一卷。
右手压不住纸角，他把左手撤过来压，右手搭在纸边上。
全县三十六点。他说，九路，一路四点。梆声从北街起，一点接一点，传完三十六点，半个时辰。一夜十圈。
汪长庚的眼睛落在纸上，没抬。
第九路。陈更把指头压到纸的右下角，三十三，西关井台。三十四，庙街口。三十五，油行拐角。三十六，城根土地祠。
三十四那一点，庙街贴着庙墙走一百二十步。他说，这一点要两个人对站，一个敲，一个数上一点传下来的声。数错了下一路接不上。全路六个人，另备两个换手。
汪长庚伸出食指，在三十四那三个字边上停住，没落下去。
陈更把这一卷收了，摊开皮纸那一卷。
一样的三十六点，一样的九路。第九路挪了一点。
三十四从庙街口挪到菜市口，往外绕二百步。人从六个减到三个，备手一个没有。
这一张上头，三十五个点是真的。陈更说，假的就一个。
汪长庚没说话。
一张全是假的，那头看两眼就丢了。陈更说，这张上头的绕法，是杠夫行的规矩：抬出去的杠不走回头路，庙街那一段绕不开就得走两回。这一条是晌午你自己在湿绳底下说的，说的时候你手里还捏着一截绳头。
你把我提的那一条写进去。
写进去了。陈更说，所以那头信。你自己提的条件，别人替你编不出来。
风从井那边过来，垫肩最上头那个翻了个角，又落回去。
再往下一样。陈更说，第九路薄了，今夜那头就打第九路。第九路上站着的是你带的三个。
汪长庚端起凉茶喝了一口，搁回原处。碗底磕在木马上，响了一下。
你什么时候知道的。
昨儿。陈更说，老胡扎的纸罩，罩上只写点数，不写地名，扎完一个罩子一个数，数错的当场撕。十四夜他交出去三十六个，你领走九个。
今早庙里山门底下多出九个罩子。篾和纸都是老胡那一手，点数一个不差。
汪长庚的手在膝盖上摊开，又合上。
你没让人跟着我。
没有。陈更说，我要跟得动你，我今天就不用站在这儿了。
汪长庚从怀里掏出一张条子。
窄的，三寸宽，桑皮纸。上头一行字：汪二。墨浮在纸面上，没吃进去。
那一行底下留着一道空。空的宽窄，够划一杠。
底下没有杠。
陈更的眼往上走，停在他帽檐那一线。帽檐往上，空的。递了两回，那头还没往他身上落一笔。
三回。汪长庚说，递够三回，这一行就划了。
递过两回。
两回。汪长庚把条子搁在杠上，压平，头一回递的是九个人的名字。庄上清点那天报的，一个不差。
条子什么时候到你手上的。
上月廿一。汪长庚说，北街停尸房外头那条巷子，我抬完一趟空杠出来，有人在巷口把这个塞我手里。那人没露脸，塞完往西走了。我拿着它在巷子里站到日头偏。
你没找人问。
我找谁问。汪长庚说，庄封了，牌摘了，你那时候还躺在药铺后屋里。
第二回。
十四夜，灯搁在安济桥第二十七步。
陈更把纸角上那道折痕捻平了。
十四夜那盏灯是他申末端出门的。二更过后桥上来了一位，站在桥那头第八块石头上，报了一个数。
那位不是自己找上桥的。
昨夜桥上来的那个，走的是你第二回递的。
我不知道来的是谁。汪长庚说，我递的是十四个字。
十四个字够了。
汪长庚把手按在条子上。手背上有一道旧疤，从虎口斜到腕子，杠绳勒的。陈小哥，你报个数给我。他说，这一行划掉了，我儿子就起得来。
那张条子在杠面上压着。陈更没有伸手。
汪二三年前七月没的。报丧那天报的年岁十六，今年该十九。人在这院后屋，两条长凳架一块柏木板，三年没挪过地方。
我报不出数。
你看得见。
我看得见人家写在头上的。陈更说，庙里给你的这张条子上，没有那一行字。这张纸上写着你儿子的名，价没往上写。价在人家嘴里，人家说三回就三回，说五回就五回。这一笔我验不出来。
那你验得出什么。
三样。
陈更把手从纸上收回去。
头一样。销一行名要人当面认，认的人得是活的。这一条我在那本真册上头验过三十一回，一回没错。
第二样。你儿子在板上睁着眼，胸口还起落。板尾底下那片瓦接回汗，我今晌午蹲下去看过，灰是平的。三年，不起皮，不回汗。
他停住，等嗓子里那道砂过去。
第三样。我不知道那样的人算不算活的。
汪长庚坐着没动。井那头的辘轳松开，桶落到水面上，闷了一声。
你就报到这儿。
报到这儿。
我认得的先生，都比你会说话。汪长庚说，庙里那位，一句话把往后二十年说得清楚。
他说得清楚，是他不用赔。
汪长庚从鼻子里出了一声，不像笑。
他把皮纸那一卷拿过去。
折得慢。先对折一道，再折两道，折成细细一条，边口对齐了才往袖子里塞。塞完从外头把袖口按了一按。
第三回。他说。
第三回。
我不问你怎么办我。汪长庚说，你今天把我叫到后院来，堂屋里没人，你也没喊人。这个我看明白了。
这两张图，我本来可以只摊一张。陈更说，把假的那张搁在你顺手够得着的地方，我转身走开，你自己揣走。这么办我今天不用跟你坐这儿。
你为什么不这么办。
那样递出去的是你，我落个干净。陈更说，今夜第九路上出的事，我一句话不用认。
汪长庚看了他一会。
我还有一笔没报。
汪长庚抬起头。
这张图递出去，得是真的。陈更说，那头拿到手要验。今夜三更以前他们会往庙街那头走一趟，走一趟就知道那一点上有没有人。
所以呢。
所以第九路我今夜真抽。陈更说，三十四那一点撤了，庙街不设。杜广年今夜留在桥上跑腿，第九路上不留有牌的人。
顶上的是谁。
孙老四。
汪长庚两只手从膝盖上收回去，手背朝上搁进杠面那道浅槽。
他那条腿前年二月让杠压的。他说，抬得动板的还剩四个，一个跛的算半个。这句话是老蔫在你庄上说的。
第九路上是我的三个。
加半个。
加半个。
汪长庚把左手从杠面上抬起来，又落回去，落在原来那道浅槽里。
你抽这一路，图什么。
图它今夜只往西边看。陈更说，它看西边的这半个时辰，庙里那本册子翻到第几页，我要人替我数。数着了，我就知道它一夜收得动多少。
就为这个。
就为这个。
够本么。
我算得出的就这一样。陈更说，算不出的那些，今夜过完再说。
碗端起来又搁下，碗底在木马上蹭了半圈。
院里静了一阵。井绳的响绕过墙头进来，一下一下。
孙老四喊得出号子。汪长庚说，起杠那一声在‘起’字前头还有半声压，压住了八个人的脚才一齐落。他这半声压得比我稳。腿是腿，嗓子是嗓子。
今夜第九路上要人敲，不要人抬。
我知道。汪长庚说，我是说给你听的。
你早算好了。
算好了。
这一笔你报给谁听过。
还有呢。
没有。
汪长庚看的是陈更的右手。那只手一直搭在木马边上，五根指头有一根压不平。
陈更没有把手挪开。
陈更的左手隔着褂子按了一按，按到怀里那一角，硬的。按完手就搁在那儿没动。
九不许瞒价，那五个字在里头那张纸的末一行上。今天这个价他报给了一个人。另外三十五个不知道。
汪杠头。
你的三个，我一个也不换。陈更说，换了那头就看出来了。他们三个今夜站在哪儿，我照第九路的图排，不多派，不少派。
你倒是说得干净。
我说得难听。陈更说，难听的我今天说完，往后没有第二遍。
汪长庚端起碗，把剩下的凉茶泼在墙根。水落在土上，收得很快。
还有一样。
今夜第九路，我自己上。
陈更没有立刻接。
杠头的规矩，起杠站头一个。汪长庚说，我三十一年没让别人替我站过头一个。今夜也不让。
说完他两只手在杠面上前后推了一把，空推，手底下没有布。底下压着的那一层他没往外说，陈更也没往外掏。
你要我站哪儿。汪长庚说。陈更把点数报给他，报完两个人谁也没再开口。西关那口井上有人打水，桶撞了三下井壁，一慢两快。