阮阮站在他身后，有些茫然地看着这扇陌生的门。
这是哪里？
何以桉从口袋里掏出一串钥匙——不是宿舍那把，而是另一把更古旧的黄铜钥匙。
他插进锁孔，轻轻一转。
“咔哒”一声，门开了。
他推开门，侧身让开，目光落在阮阮脸上，语气平淡地说：“进来吧。”
阮阮迟疑地走了进去。
首先映入眼帘的，是一个小小的院子。院子不大，但很规整。
左边用竹篱笆圈出一小片地，里面种着些蔫头耷脑、显然疏于打理的花草，角落里还有一架空空荡荡的葡萄藤架。
右边是平整的水泥地，角落里堆着些用油布盖着的杂物。院子中间，是一条碎石子铺成的小路，通向正屋的台阶。
虽然花草荒疏，杂物堆积，但这确实是一个带着小花园的院子。
阮阮站在院子里，有些不知所措地看着这一切。
何以桉关上门，走到她身边，也看着这个院子。
他的目光扫过那些枯萎的花草，语气依旧没什么起伏，却带着一种难以言喻的沉静：
“这房子，是我大四那年买的。”他顿了顿，像是在回忆，“用我攒的奖学金，还有……家里给的一笔钱。”
阮阮的心猛地一跳，倏地转头看他。
大四？那岂不是他们还没分手的时候？
何以桉没有看她，目光落在远处那架葡萄藤上，声音低沉了些许：“那时候，你总说，以后要是能有个带小院子的房子就好了。不用多大，能种点花，夏天在葡萄架下乘凉，冬天晒太阳。”
他的话语很平淡，却像一把钝刀子，猝不及防地剖开了尘封的过往。
阮阮的呼吸滞住了。原主的记忆里，确实有过这样的憧憬。
少女时代的阮阮，依偎在清俊沉默的少年身边，指着画报上的小院子，眼睛亮晶晶地说着那些关于“以后”的、天真而美好的幻想。
“所以，”何以桉的声音将她从恍惚中拉回，“看到这个房子的时候，虽然旧了点，小了点，但带这么个院子，价格也合适，就买下来了。”
他收回目光，终于看向她。阳光落在他深邃的眉眼上，那里面的情绪复杂难辨，有沉淀已久的寂寥，有一丝淡淡的嘲弄，或许还有别的什么。
“本来想着，”他扯了扯嘴角，那弧度近乎苦涩，“毕业稳定下来，就带你来看。没想到……”
他没说下去。
但阮阮懂了。
没想到，他们分手了。
在他悄悄准备好他们“未来”的雏形时，她因为听信流言，嫌他“穷”，嫌他“没出息”，决绝地转身离开。
这个带着小花园的房子，就这样空置下来，荒芜了花草，积满了灰尘，也尘封了他未曾说出口的期待和或许还有的，被她亲手碾碎的真心。
阮阮站在那里，看着这个荒芜却依稀能窥见当初精心规划痕迹的小院，看着眼前这个面容冷峻、眼神沉寂的男人。
心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，酸涩、疼痛、愧疚，还有一股汹涌的、陌生的情潮，瞬间淹没了她。
她张了张嘴，却发不出任何声音。眼眶迅速红了，泪水毫无征兆地涌了上来，模糊了视线。
她想起自己这些日子以来的算计、伪装、小心翼翼的靠近。
她以为自己在攻略一个冷漠的前任，却不知道，自己正一步步，重新踏入他多年前就默默为她、为他们准备好的未来里。
而这个“未来”，曾被她自己亲手打碎。
“以桉哥……”她的声音哽咽了，泪水滚落下来，“对不起……我……我不知道……我真的……”
她语无伦次，巨大的冲击和愧疚让她几乎站立不稳。
何以桉看着她瞬间崩溃流泪的样子，脸上那点近乎自嘲的弧度消失了，重新恢复了一片深沉的平静。
他没有安慰她，也没有指责她，只是沉默地看着她哭。
过了好一会儿，等她哭声渐歇，只剩下细弱的抽噎时，他才缓缓开口，声音比刚才更沉，更哑：
“都过去了。”
简单的三个字，却重若千钧。
他转过身，走向正屋的台阶，用另一把钥匙打开了房门。
“进来吧。”他回头，对还站在院子里默默流泪的阮阮说，“里面……也看看。”
他的语气，听不出是邀请，还是另一种形式的审判。
阮阮站在门槛上，眼泪还挂在睫毛上，视线模糊地看着屋内。
然而，当她的目光适应了屋内稍暗的光线后，呼吸再次一窒，连抽噎都忘了。
屋外是质朴到近乎荒芜的小院，屋内却完全是另一番天地。
地面铺着光洁的深色木地板，擦得一尘不染。
客厅宽敞明亮，靠墙摆着一套米白色的真皮沙发，线条流畅，质感温润，在这个年代堪称奢侈。
沙发前是一张厚重的原木茶几，上面放着一个晶莹剔透的玻璃烟灰缸。
对面靠墙的柜子上，赫然摆着一台十四英寸的黑白电视机，罩着钩花的白色防尘布，旁边还有一台双卡录音机。
墙角立着高大的书柜，里面塞满了厚重的书籍，不仅是医学专业书，还有不少文学、历史甚至外文原着。
墙壁刷着柔和的米黄色墙漆，挂着几幅裱好的水墨画，意境悠远。
整个空间的布置简洁而富有格调，家具的用料和做工肉眼可见的精良，处处透着一种低调的、属于知识分子的优渥和品味。
这绝非一个普通实习医生，甚至不是一个普通家庭能轻易拥有的。
阮阮彻底呆住了。
她早知道何以桉家境可能不错，不然当初原主也不会只是“嫌他实习期穷”就分手，潜意识里或许觉得他家“也就那样”，撑不起她想要的生活。
但眼前这一切，彻底颠覆了她的认知。
这不是“不错”，这分明是……相当优渥。而且不是那种暴发户式的堆砌，是一种有底蕴、有审美的优渥。
所以，他当初的“穷”，只是因为还在读书、实习，没有动用家里的资源？
或者，是他自己刻意选择了低调朴素的生活方式？