温悦发来的消息显示在虞冷禾手机上时，她刚洗完澡，头发还滴着水。
“隐庐会所，二楼。”
“我看见顾时安了，跟一个穿黑大衣的男人在包间里聊了二十多分钟。”
“他们刚要散，我挪到门口拍了一张。”
后面跟了一张照片。
光线极暗，但顾时安的金属细框眼镜在廊灯下反着一小片光，身形对得上。
虞冷禾把手机搁在洗手台上，拿毛巾把头发绞了半干，换了身衣服。
一条修身直筒牛仔裤，上面搭了件白色大蝴蝶结衬衫，领口的蝴蝶结系得松垮，垂下来搭在锁骨下方。
大波浪用一条墨绿色丝巾松松束在脑后，耳垂上换了一对很小的珍珠耳钉。
出门前她给温悦回了一条：“别跟了，等我。”
但温悦没再回复。
···
二十分钟后，虞冷禾站在隐庐会所的铁门前。
初夏的夜风从巷口灌进来，带着一点湿气。
门关着，门缝里漏出一线暖黄的光，门牌隐在藤蔓后面。
她按了门禁上的通话键，报了虞姓和会员卡尾号，铁门打开了一条缝。
前厅的灯光比平时调暗了半档，香薰换了味道，木质调里掺了一点薄荷。
前台说不记得有没有一位穿英伦风外套的小姐来过，今晚客人不多。
虞冷禾往二楼走。
走廊的墙纸是深灰色，壁灯间隔很远，脚下的地毯厚得踩不出脚步声。
她走到二楼左转第二间包间门口，门关着，门缝下没有光。
正要转身，走廊尽头的楼梯间方向传来一声闷响——像是什么东西撞在了墙上。
她走过去，推开楼梯间的门。
应急灯吊在天花板上，光很暗，墙面上的消防栓箱泛着一层冷绿。
温悦靠在拐角处的墙上，英伦格纹外套的领子被人扯歪了，嘴角有擦破的痕迹，下巴上一道浅浅的红印。
顾时安站在她面前半米的地方，金属细框眼镜架在鼻梁上，衬衫袖口的扣子崩了一颗，小臂上有一道新鲜的抓痕。
温悦的手机被他拿在手里，屏幕亮着，最近一通通话记录是虞冷禾的名字。
顾时安侧过头来，镜片后面那双眼睛微微眯了一下，嘴角那个弧度慢慢牵起来。
“虞助理，你朋友很关心你。在包间门口蹲了快四十分钟，拍了十来张照片。”
他把手机屏幕转过来，划了两下，翻到相册里那几张照片——虞冷禾站在34楼走廊里低头看文件，虞冷禾从桓氏大楼门口走出来，旁边跟着一个穿灰色大衣的侧影。
“手机还她。”虞冷禾说。
顾时安没有递过去，拇指按在锁屏键上轻轻一压，屏幕黑了。
“照片我已经删了。但你朋友擅自闯入会员制会所的包间区，监控调出来不好说。隐庐的监控连到桓氏安保系统，你应该知道。”
他说完把手机递到温悦手边。温悦一把拿回来，揣进外套内袋里，同时把扯歪的领子拽正。
···
虞冷禾往前走了一步。
细跟凉鞋踩在防滑地砖上，声音在密闭空间里格外清晰。
“顾副总，投资部什么时候新增了抢手机的业务？”
顾时安垂着眼睛想了想，抬起目光时，视线落到她身上，像是在看一个自己没完全算准的人，从头确认一遍，再决定怎么开口。
“虞助理，你来得正好。我手里有些东西——你在34楼那段时间的底稿复印件。项目笔记、会议纪要、工作邮件，都在我这儿。”
“这些东西，你应该会感兴趣。”
虞冷禾看着他，没有接关于底稿的话。
“你动我朋友的时候，有没有想过——她手机里存着我的通话记录和定位共享？顾时安，你今天抢的不是她的手机，是抢到我脸上了。”
顾时安嘴角那点弧度收了一下，又慢慢恢复。
“虞助理，34楼的底稿复印件在我手里，你不好奇我是从哪拿到的？”
他退了一步，往楼梯下层的方向偏了偏身体。
“下次见面再说吧。”
他没等她回答，沿着楼梯往下走了。
皮鞋踩在防滑地砖上，一步，两步，三步。
脚步声渐渐变远，然后是一声铁门被推开又合上的闷响，楼道里彻底安静了。
虞冷禾站在原地，手指在牛仔裤侧缝处轻轻攥了一下，又松开。
她转过身，看见温悦正靠在墙上用棉布袖口擦嘴角的血痕，擦了两下，袖口上洇开一小块暗色。
“你嘴角得处理一下。”
“小伤。”
温悦把袖口放下来，“但他确实拍到了你的东西。有十来张，都是在34楼走廊和办公室门口拍的。”
虞冷禾没接话，弯腰捡起温悦掉在地上的一只耳环递过去：“先出去。”
温悦接过耳环，一边走一边往耳朵上戴。
两人从楼梯间出来，重新穿过那条走廊。
前厅的灯光还是那么暗，薄荷味淡了一些，雪松的底调浮上来。
···虞冷禾走过前台的时候余光往左偏了一下。
玄关的方向站了一个人。
黑色高支棉衬衫，袖口扣到最上面一颗，露出一截手腕，衬衫下摆收进深灰色西裤里。
那件衬衫的面料在昏暗灯光下泛着极浅的暗纹光泽，支数高得接近丝绸的垂坠度。
手指间夹着一张门卡，正把它放回前台台面上。
他没有往她这边看，也没有动。
呼吸很轻，几乎不带动胸廓的起伏。
但他站在那里的姿态告诉虞冷禾一件事：他站了很久了。
他的视线从她身上扫过，在她半湿的头发上停了停，又移开。
虞冷禾没有停步，继续往前走。
温悦已经先她一步推开了铁门，夜风从门缝里灌进来。
就在她即将迈过门槛的那一瞬，桓越舟动了。
他从玄关的方向走过来，步伐不快，但每一步都踩在她脚步的节拍上，恰好在她踏出门外的同时走到她身侧。
他没有拦住她，也没有碰她。
只是在经过时偏了偏头，嘴唇离她的耳廓极近，声音压得低，带着夜风的凉意掠过她耳畔：“下次再一个人往危险里跑，我就把你锁在我身边。”
他说完就直起身，脚步没有停，走过她身侧，走进夜色里。
黑色高支棉衬衫的背影在路灯下显出肩线利落的轮廓，三两步融进了停车区的阴影里，只剩下尾灯亮了一下，车声渐渐远了。
温悦站在铁门外面，一只手按着铁门边缘，看了看桓越舟消失的方向，又看了看虞冷禾。
夜风裹着潮气扑在脸上。
温悦探过来：“那谁啊？”
话说一半，她顿住了——虞冷禾没动，右手还搭在铁门边缘。
车声彻底远了，她才松开门框，把手放进口袋。
温悦看了一眼她放手的动作，“手怎么了？”
“没事。”
虞冷禾的声音落下去的时候，尾端微不可察地颤了一下。
她听得出桓越舟说话时呼吸的节奏——和灵堂走廊那晚一样，平得没有起伏。
但和那晚不一样的是，他已经认清楚她是谁了，语气却还是那个。