侨批局开出的那张出港红色小回执，薄得像一层干瘪的旧葱皮。
郑木生一路小心翼翼地用粗糙的大拇指把它死死按在短褂的胸口处，直到彻底走出了闹哄哄的华人街，脚底板踩上了通往六码头的泥泞烂路，他的手掌也未曾松开半分。
他早料到寄家信需要漫长的等候。只是亲耳听到伙计将“并无回音”四个字敲死在柜台上，胸膛里那口积压的气息，终究还是微微滞了一滞。
林狗剩从路口的野芭蕉林后面远远地迎了上来，小脸上全是汗水混着的泥巴：
“木生哥，报馆里头的几位老爷怎么说？港岛那边是真的肯出叻币转载咱们的故事么？”
“是真来问了。”郑木生刻意把步子放得极其沉稳，“底细还在桌面上磨着呢。”
“那……咱们是不是很快就能瞅见白花花的现洋了？”
“只要大洋还没落进袋底发出响声，就一文钱都算不得数。”
林狗剩原本还咧着嘴想乐，听到这句沉甸甸的冷话，立马乖乖地把嘴闭紧了。他跟着郑木生在各处档口跑了这些天，倒也多少学乖了一些：在这乔治市的码头上，凡是还没落袋的好事，在海风里都只能算得上海市蜃楼的半口气，做不得数。
两人走到侨批局斜对角的一处旧货摊子旁，郑木生收住脚，摸出身上仅剩的几枚黄铜板，跟小贩买了两个最便宜的淡褐色粗信封，又把几分批脚的辛苦钱小心地在台面上排好。
林狗剩在旁边看着，眨了眨眼，纳闷道：“木生哥，又要给国内写信？”
“有备无患。”
“你前天才刚刚寄出去一封，怎么今儿又备上了？”
郑木生淡然地扫了他一眼：
“家书又不是梁嫂锅里的热姜汤，哪能按着天数一锅一锅地出。”
林狗剩被这话噎得脸色讪讪，挠了挠满是汗垢的脖颈：
“我不是那个意思，我是说……这回要是在港岛赚了大洋，你是不是能捎带更多油水回家？”
“等洋钱真落了袋子再说。”郑木生说，“况且，家信里许多利害话是万万写不得的。”
“给自家媳妇写信，还要藏？”狗剩还是有些不解。
旁边那旧货摊的驼背老掌柜正用破布擦拭着一只破铜香炉，闻言隔着柜台冷笑了一声：
“小鬼，你懂个屁。咱们出洋做工的家信，嘴皮子最要紧的是不能快。在这南洋，什么堂口火拼、工头盘剥、大洋来路，还有那些个惹眼的外头人名，写得太多太亮堂，批信寄到了乡里去，非但不是福分，反而会招来恶鬼登门勒索。”
驼背老头咳嗽了两声，指着墙角一封被红墨水划了叉的死信：
“前两个月，有个从泉州过来的苦力，在平安信里显摆自己在橡胶林里赚了大钱、跟了哪家大洋行的买办。信纸刚进了村子的祠堂，他家里的破屋当晚就被当地的土匪给围了。家信在路上要经过多少道不知底细的手眼？你以为人人都跟你一样是憨直的猪仔？”
郑木生沉默地朝老掌柜拱了拱手，将这番金石之言牢牢刻在了心坎上。
他在第一封平安信里就极力隐瞒了底舱受刑和当苦力的惨状，后面若是再提笔，字句必须收敛得更紧。
港岛大报的转载、民声报馆的勾心斗角、地痞周先生的贪婪獠牙，这些个见不得光的风浪，皆难变成铅字落入淑柔的眼帘。
回到六码头那臭气熏天、蚊虫成群的大木棚时，夕阳正沉甸甸地往西边的椰子林后面坠落。
老罗叔正蹲在大棚门口，用一块生锈的锯片磨砺着一截破木板，见郑木生拖着有些瘸的腿回来，先用那双饱经风霜的眼睛仔细端详了一下他的脸色。
“国内有回音了吗？”
“没。只有一张信信出港的回单。”
老罗叔面色如常，似乎早已料到，用粗糙的衣袖抹了抹汗：
“只要信在海面上走着，不翻船，迟早有送达的那天。木生，你心思极重，但别一天到晚把心神都挂在海路上。海风大，心容易吹散。”
“我省得，罗叔。”
“嘴上说省得，可你额头上的汗珠子都急出盐霜来了。”老罗叔努了努嘴，“行了，去大桶那边盛碗热的吧。梁老板娘的晚锅刚滚起来。”
郑木生并未直接去热闹的汤桶前排队，偏先折返进了潮湿阴暗的苦力大棚。
他在自己那张破烂的旧木箱前坐下，就着从破屋顶缝隙里漏进来的几缕残阳，把那张红色回单工整地平铺在箱盖上，接着把新买的褐色信封和两张糙纸摆开。
纸虽然铺好了，他却攥着毛笔，迟迟没有沾墨。
上一封家信，他写的是自己一切安好，寄了些零碎叻币，仅仅为了告诉淑柔他已经在这座槟榔屿的泥沼里扎下了根。
而这第二封，若是再翻来覆去只说平安无事，字句就显得太过单薄苍白；可若是把往后的宏图写得太满，这海峡两岸的危机稍有变故，写在纸上的信件反倒成了镜花水月的谎言。他在昏暗中冥思了许久，方才将笔尖浸润在黑浓的油墨里，落笔极慢，字迹却异常苍劲：
“淑柔，见字如面。”
这第一行字落在大纸上，他有些发僵的右手方才渐渐找回了安稳的力道。
他只字未提民声报的名字，更不曾提及港岛的喧嚣。
信里只是极其家常地唠嗑着：槟榔屿的日头毒辣，他右手臂上的刀疤旧伤已经消了脓水，最近帮工之余在码头外头寻到了给铺子记账、倒腾废旧纸张的零碎营生。日子虽然依旧紧巴巴的，但好歹已经不需要整日去那三号仓库里扛生胶包换口馊饭吃。
他又在信中叮嘱：大洋断难在南洋一夜之间从天上掉下来，但总归能一分分积攒起来。让她切莫听信乡里那些出洋客的胡言乱语，更不准她因为担忧自己在外的吃穿，就急火着把家里仅剩的那两分薄田便宜典当给乡绅。
写到书信的最末尾，他的手抖了抖，原本想写下“等明年赚了大洋便买船票接来”，但这行虚浮的承诺在笔尖转了几圈，终究被他生生止住了，改写成了一段更为克制的字迹：
“木生安好，等我接你。”
这第二封信，字数远比上一封短小。
可字里行间的沉稳，却恰如他如今的处境。
在这刀光暗影的槟城，还没到他可以大包大揽说大话的时候，唯有先把手底下每一寸散发着腥味的烂泥路，都踩得严丝合缝。
陈阿火这时突然掀开破布帘子钻了进来，一眼瞧见他弓着背在纸上划拉，瓮声瓮气道：
“又在写家书？”
“嗯。”
陈阿火并未多问，只是小心地将一只盛满了热姜汤的粗瓷大碗搁在木箱的一角，叮嘱道：
“赶紧趁热吸溜进去。梁嫂说了，这姜汤冷了，就只剩下马六甲海水的咸盐味了。”
郑木生搁下笔，看了陈阿火一眼，笑道：“你这粗汉，这两天怎么倒学会心细替人传话了？”
“放你娘的狗屁。”陈阿火瞪着一双铜铃大眼，“老子是怕你还没把这长篇故事写完，人就先干瘪死在这破箱子前了。你那手背上的刀疤还没结痂呢，早晨去报馆跟那帮账房老爷磨嘴皮，下午又跑批局排长队。人身上长的又不是精铁，哪能有用不完的气力。”
话没说完，老罗叔那张枯树皮般的脸也在布帘外露了露：
“木生，信写完了就赶快把纸笔收起来。晚上大棚里的粗汉下工回来，屋里人多眼杂，别叫哪个不长眼的泥脚子一脚把你的墨汁踩得满地乱爬。”
“罗叔，收尾了。”
“吃饱了肚子，写出来的字才不至于飘忽。”老罗叔丢下这一句，背着手走了。
陈阿火大大咧咧地坐在旁边，将一根削去皮的齐眉木棍搁在自己膝盖上：
“木生，你那家书上，可别光顾着罗列那些平安屁话。”
“不报平安，难不成写别的？”
“写你迟早要把这破木棚子给掀个底朝天。”陈阿火咧着大嘴嘿嘿直乐，“省得嫂子在乡下整天以泪洗面，只当你在这南洋只配吃鞭子。”
郑木生闻言，忍俊不禁地摇了摇头：
“要是把这些狠话落了白纸，老家的乡亲看了，定当我是得了失心疯在吹牛。”
“吹牛又有甚不好？咱们这帮猪仔在海外求生，要是不靠心里这口硬气顶着，早被巴拉姆剥了皮当跳板踩了。”
粗理不粗，在这乔治市，确实是这么个活法。
郑木生把毛笔放回竹筒，将整封信从头到尾再次浏览了一遍，抹去了两句过于煽情的字眼，只留下了最扎实的一句许诺：
“再过些时日，等港岛那边的条款谈妥，我再托人寄一笔足额的叻币回家。”
这承诺虽然不大，却比千言万语都来得真实。
他将信纸提起，轻轻吹干了墨迹，却没有急于将其塞进淡褐色的信封里封口。
批脚的辛苦钱虽然已经预支了出来，这封字字带血的平安信，眼下尚难急躁地送上邮船。
地痞周先生给的三天大限明晚就要到头了，要是这边刚刚支起来的摊子被人家连底砸烂，信里写下的每一句“一切安好”，回头都会变成天大的反讽。
此时，棚子外面突然传来了梁老板娘有些惊惶的唤声：
“木生！你在棚里没有？出来搭把手！”
郑木生手脚麻利地将信纸压进了一叠废旧民声报的最底层，长身而起，大步出了棚屋。
夜色渐渐合拢，热汤摊子前的劳工大多已经散去。梁老板娘正瑟缩在树荫底下的阴暗处，一向泼辣的脸上此刻满是掩盖不住的忧惧。
“木生，刚才那两个勒索规费的恶棍虽未现身，但话已托人带到了。”
“他们说什么了？”
“带信的说，三天限期明晚就满。”梁老板娘声音压得极低，有些发抖，“下一次再来盘算，可就不是一角钱叻币打发叫花子的事了。他们说，要按三笔账目来克扣规费。”
陈阿火刚凑上来，闻言眼珠子一瞪，胡子都竖了起来：
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！“按三笔？他怎么不干脆把我们呼吸的空气也算成利息？！”
“你这莽汉给我闭嘴！”梁老板娘柳眉倒竖，啐了他一口，“老娘是来找木生商量防备的，不是来看你在这儿干吼的！”
郑木生面容沉静，只是理智地发问：
“梁嫂，是谁来带的话？”
“是那个高个子身边的矮子，就是叼着烟签的那个。”梁老板娘蹙眉道，“那矮鬼走的时候，还贼眉鼠眼地盯着咱们挂在木架上的草鞋和手套样货，这意思明摆着——他们盯上的，可绝不仅是一锅汤的油水。”
不知何时，许三水也面无血色地从大桶后面挪了过来，捏着账本的手指关节有些发青：
“木生哥……要是他们当真把姜汤、报纸、还有鞋套分成三道收买路钱，咱们这本子上的账目……”
“把明天的预算，先算给我看看。”郑木生说。
许三水舔了舔干燥的嘴唇，有些发慌地拨拉着指头：
“热姜汤的利钱本来就薄得跟纸一样，买旧报纸的差价也只够给狗剩跑腿。草鞋和手套的订钱目前只是刚见了个影子，还没见到现洋。要是这三样都单独扣走一份抽成，三天之后，咱们这刚攒出个苗头的小盘口，怕是连皮带肉都要被他们啃个干净。”
陈阿火在一侧把那根木棍攥得咯咯作响，恨恨道：
“木生，这帮狗杂碎分明是存了心思要把咱们大棚往死路上逼！”
“这帮地痞并非要直接砸锅掀摊。”郑木生将木箱上的毛纸账页拿起来过了一遍，“他们只是想让这大棚里的人清楚，这码头上的油水买卖，绝非你郑木生摆上几双草鞋就能顺顺当当赚走的，凡事得先从他们的手缝里过一遍。”
“那咱们……难道就这么眼睁睁地任由他们宰割？”许三水声音颤抖。
郑木生没有立刻应答。
他回过身，隔着那道残破的布帘，深邃的目光落在了那叠压着家信的废报纸上。
平安信还敞着口。
脚底下的路，也还没彻底走扎实。
“先把咱们手头的明账理顺，一文钱的漏洞都不能有。”郑木生的声音很低，却带着一股让人安稳的坚韧，“许三水，该留出的批脚大洋单独封好，绝对不能动用。明天他们要是当真来按项开价，咱们就把每一笔代购的本钱和热汤的微利，明明白白摊在箱子上给他们看。咱们倒要瞧瞧，他们是求财要条长流水，还是当真要把咱们连人带锅，重新揣进这六码头的阴沟里去。”
交代完这些，他走回棚内，将那张单薄的信纸又往废旧的印报堆里塞了塞。
这白纸黑字写下的平安信并未丢失。
它只是还要在此静静等上一等，等他用右手的笔杆和左手的算盘，把大棚门口这道鬼门关，先完完整整地顶过去。