海雾深处，火还在烧。
大宁那支旧水师船队在海面上像一串被点着的纸灯笼，桅杆、帆布、舱板和油桶一处接一处地炸亮，赤红火光把四周白雾都映得发了血色。碎裂的木板在海浪里翻滚，稻草扎成的“军士”被火一舔便塌，远远看去，却只像活人被烧得满甲板乱扑。
高丽主舰船楼之上，海寇头目已经笑得前仰后合。
“成了！”
“我就说这帮大宁狗崽子是拿一堆烂船来送死！”
“再压上去！把他们全围死！”
他一边大笑，一边朝火海方向指去，眼里全是贪婪与嗜血。旁边几艘海寇快船上的匪兵也跟着鬼叫，刀鞘拍甲板，乱七八糟的嚎声压着海浪翻上来，像一群已经闻到尸肉味的鬣狗。
高丽大将虽比海寇头目稳一些，此刻脸色却也已缓和了许多。
他立在船楼高处，望着那片在浓雾中越烧越旺的大宁船队，嘴角带着一丝冷意。
风是逆的。
雾是重的。
火已经烧起来了。
这种局面下，帆船想调头都难，更别提还要稳住阵列。只要中军再往前一压，左右快船一封，这支大宁船队便是一锅现成的肉。
“传令。”
高丽大将抬起手，“中军继续缓压，不要撞进火海。左右两翼张开，把外逃小船都截住。”
“是！”
令旗摇动，号角压雾而出。
整片联军舰队像一头已经张开嘴的巨兽，慢慢收拢牙口。
就在这时——
海上忽然响起了一声极沉、极长、极诡异的嘶吼。
呜——！
那声音并不尖锐，甚至谈不上高昂。
可它粗粝、沉闷，带着一种从未出现在这个时代海面上的压迫感，像是有海底妖兽忽然在浓雾深处张口长啸。声音穿过火海，穿过雾层，压过了海浪与海寇的狂笑，直直砸在每个人耳膜上。
海寇头目的笑声戛然而止。
高丽大将脸色猛地一变，霍然转头，望向右翼那片原本只有雾和礁影的黑暗海面。
“什么声音？”
没人能回答。
因为下一刻，雾就裂开了。
不是被风吹散。
不是被火映薄。
而是像被一股巨大的力量从里面生生撞开，白茫茫的雾层朝两侧猛地翻卷，露出一条黑沉沉、直直向前劈开的水道。
紧接着，一艘船冲了出来。
不。
与其说是船，不如说是一头怪物。
它没有这个时代海船标志性的高耸风帆，船体却低矮、宽厚、沉得惊人。船首包覆着冰冷钢板，前端那道向前突出的撞角在火光映照下泛着死灰般的寒芒。船腹中后段，一根粗壮烟管正往外疯狂喷吐黑烟与白汽，仿佛这怪物的脊背上插着一根会喘息的铁骨。
而在它两侧，巨大的明轮正在海水中狂转。
不是缓缓划水。
是疯狂搅水。
木质轮叶像两只被彻底放开的巨手，一下一下狠狠拍进海里，炸起大片大片白浪。每一次轮叶入水，都带着沉闷到叫人心口发颤的轰鸣，推动着整条怪船在逆风逆潮里硬生生往前狂飙。
它冲得太快了。
快到像压根不在乎风从哪边吹，浪往哪边走。
快到这片还停留在风帆和人力时代的海面，根本不该出现这种东西。
指挥台上，沈砚站得极稳。
海风卷着蒸汽白雾扑在他脸上，衣袍和披风都被吹得向后鼓起。他手扶栏杆，目光穿过翻卷海雾，直直锁死了敌军右翼那列正在外张合围的战船。
锅炉舱里，老张头嗓子都吼哑了。
“全功率！”
“给老子把压送满！”
“主阀全开！今天它不跑断腿，老子先把你们腿打断！”
轰！
锅炉深处像又被狠狠加了一把火。
高压蒸汽猛地冲进气缸，巨大的活塞疯狂往复，连杆、曲轴、飞轮和传动轴一齐发出震耳欲聋的咆哮。整条明轮船都在剧烈震颤，那不是要散架的颤，而是力量被一寸寸压进钢铁骨头里，再从明轮和撞角上凶狠吐出来的颤。
沈砚连眼皮都没眨一下，猛地挥下令旗。
“压过去！”
“右舷锁死目标，不许让它们散开！”
明轮船应声再提一截速度。
两侧明轮搅起的白浪几乎已经飞到了船舷高度，船首劈开海面时发出低沉而凶狠的破水声，像一柄裹着蒸汽和钢铁的刀，直挺挺切进敌军侧翼。
高丽舰队那边，终于彻底乱了。
“那是什么？”
“没有帆……它没有帆！”
“怎么可能逆风冲这么快？！”
“妖船！那是妖船！”
海寇们最先失了声。
他们见过大船，见过火船，见过撞船，也见过挂着各种怪旗的异国海舟，可他们没见过这种东西——
没有高帆，却跑得比顺风快船还猛。
冒着黑烟白汽，像是把雷火关进了船肚子里。
更可怕的是，它不是借浪飘过来。
它是在逆着风、逆着潮，正面硬冲。这已经不是他们认知里的船。
是怪物。
高丽大将脸上的冷意终于裂开了一道缝。
他猛地往前一步，死死盯着那艘从雾里撞出来的怪船，瞳孔都缩紧了。
“转炮口！”
“快！打它！”
甲板上的高丽炮手和操械手如梦初醒，立刻扑向侧舷火炮和投射位。可问题是，他们原本所有的角度都对着前方火海和那支正在“崩溃”的大宁旧船队，如今这怪船却从右翼雾中横杀而出，角度完全乱了。
“右舷三号炮转向！”
“来不及了！”
“快推！”
“别挡住拍竿！”
一时间，甲板上乱成一团。
有人去搬炮尾，有人去转底座，有人抬着实心弹跌跌撞撞往前冲。可海上转炮从来不是抬抬手那么简单，尤其是这种本就笨重的船载老炮，想在短时间内从正前方火力改成侧向拦射，谈何容易。
更何况——
对面太快了。
高丽炮手才刚把一门侧炮勉强转出角度，那艘明轮怪船便又往前扑了数十步。蒸汽轰鸣与明轮拍水声混成一股从未有过的恐怖巨响，压得船上人耳膜嗡嗡作响。
“放！”
高丽副将咬着牙吼了一声。
轰！
一门仓促转过来的侧炮先开了火。
炮口喷出火光，实心弹拖着烟线扑向海面，却因为仓促校角，再加上船身此刻正处在转位颠簸中，落点偏得离谱。铁弹砸进明轮船前方数丈外的海里，炸起一根高高水柱，连明轮边都没挨到。
“再打！”
“快啊！”
又有两门炮跟着开火。
可结果几乎一样。
一发擦着浪头钻进海中，一发直接从明轮船后侧掠过，只打碎了一片雾和水花，还有一发甚至因为装填仓促，炮口抬得过高，铁弹从怪船烟管上方远远飞了过去，像是替它鸣了一声空响。
海匪头目看着那几发炮弹全落了空，脸色终于彻底白了。
“怎么打不中？！”
旁边一名高丽炮手吓得嗓子都劈了：“它太快了！它逆着风还在加速！”
对。
它还在加速。
随着锅炉全功率嘶吼，蒸汽不断灌入气缸，明轮船的速度仍在往上拔。风帆船在这种逆风局面下，能保住线已经算不错，可这东西却像完全无视了风，把海浪和风向都当成了笑话。
高丽战船与海匪快船组成的右翼侧阵，在它面前显得格外笨拙。
他们想散，却散不开。
想转，却转不过来。
想打，又打不中。
只能眼睁睁看着那艘怪船越冲越近，越冲越清楚。
它船首的钢板在火海映照下泛着冷光，撞角尖部像一枚被夜色磨过的獠牙。烟管还在吐烟，蒸汽还在喷白，船腹深处的轰鸣一声接一声，像有一头被雷霆喂饱的铁兽，正顶着海风朝他们扑来。
一名海匪弓手手里的火箭都忘了放，喉咙发干地盯着那东西，嘴唇哆嗦。
“娘的……它真不是妖怪？”
旁边没人答他。
因为几乎每个人心里都在冒同一个念头。
这不是他们知道的船。
也不是他们能用经验解释的东西。
风帆时代的常识，在这一刻，被这艘从雾里撞出来、逆风狂飙的明轮船，生生碾成了碎渣。
高丽大将终于彻底色变。
他一把抓住船楼栏杆，手背青筋暴起，声音里第一次带了压不住的急厉。
“右舷全船避让！”
“快散开！”
“别让它撞上来！”
可他这命令来得太晚。
因为直到此刻，他仍然下意识觉得，对方只是要贴近、要炮战、要火铳齐射。
他还没真正理解——
这艘船冲得这么直、这么凶、这么不讲理，到底是为了什么。
而这，恰恰是科技代差最残忍的地方。
你甚至还没来得及明白它要怎么杀你。
它就已经到了。