王小小第二天进医疗棚时，里面多了五个人。
昨天三个，今天八个。
消息传开了——车队里来了个会看病的。
棚子里挤不下，后面三个人站在棚外等着。有人蹲在地上，有人靠着墙，没一个出声催。
王小小放下药箱，先看昨天那三个。退烧了，咳嗽还有，但肺部杂音比昨天轻。
“药继续吃。”她把剩下的消炎药分好，用纸包着，写上次数，递过去。
然后转向新来的。
第一个，中年女人，右手腕肿得老高，角度不对。
“什么时候伤的？”
“上个月。”女人声音很小，“搬石头砸的。”
王小小握住她手腕，拇指沿着骨缝摸过去。女人“嘶”了一声，脸刷白。
错位。桡骨远端，至少一个月了。周围的软组织已经开始畸形愈合。
“没人给你接过？”
女人摇头。
王小小没再问。一个月的陈旧性错位，没有X光，没有石膏，没有麻药。
能做的只有一件事。
她把女人的手腕放在膝盖上，两手扣住关节两侧。
“会疼。忍一下。”
“咔。”
女人尖叫了半声，咬住嘴唇。眼泪下来了，但没再出声。
王小小快速用木板和布条固定，绑紧。
“三周别动这只手。”
女人点头，眼泪还挂着，嘴角动了动：“谢谢。”
第二个，老头，六十多，膝盖肿得发亮，走路一瘸一拐地挪进来。
“膝盖积液。”王小小摸了两下，“多久了？”
“记不清。反正一直疼。”
没有注射器，没法抽液。王小小翻遍药箱，找出一卷弹力绷带，给他做了加压包扎。
“少走路，腿抬高。”
老头咧嘴：“不走路吃什么？”
王小小没接话。
这句话没有答案。
第三个。
十来岁的女孩，被人领进来的。左脚大拇趾裹着一截脏布，走路不敢着地，一蹦一蹦的。
王小小蹲下来，解开布条。
指甲盖整个翻起来过，底下一层黑红的脓血，干涸了，和布粘在一起。揭到最后一层的时候，布条带下来一块结痂，底下的烂肉露出来。
味道冲上来。
王小小胃里翻了一下，手没停。
“多久了？”
女孩不说话。身后的中年男人替她答：“半个月。钉子扎的。”
半个月。没消毒，没处理。翻起来的指甲盖按回去，脏布一裹，完事。
王小小拿碘伏一点一点清理，把坏死的组织剔掉，重新上药，重新包扎。
整个过程，女孩一声没吭。
十来岁的孩子。一声没吭。
王小小绑最后一圈纱布的时候，手指顿了一下。
后面还有人等着。她站起来，接着看下一个。
---
处理完最后一个人的时候，太阳已经偏西了。
王小小背着药箱走出棚子，在门口的石头上坐下来。腿发软，手也发软。她把药箱搁在脚边，两只手搭在膝盖上，发现指尖还在抖。
八个人。七个带伤。全是旧伤。
骨折错位的，感染化脓的，关节积液的。没有一个被正经处理过。
陈新阳不知道什么时候走过来的，站在旁边。
“怎么样？”
“八个人，七个带伤。”王小小的声音有点哑，“全是旧伤，没一个正经处理过的。”
她顿了一下。
“这里的人不是缺药。是缺一个知道怎么处理伤口的人。”
陈新阳没接话。
“我能帮上忙。”王小小抬头，“让我多待几天，至少把该接的骨接了，该清的创口清了。”
陈新阳看着远处的围墙，半晌才开口。
“三天。”
”……够吗？“
”够不够都是三天。“他的语气没有商量的余地，”林羽的情况你也看到了，拖不起。“
王小小张了张嘴，把后面的话咽回去。
”那我抓紧。“
---
傍晚。
老赵在井边打水，陈新阳过去接了一桶。
老赵转身，犹豫了一下。
”你们……真只待三天？“
”三天。“
老赵点头，没再问。提着水桶往回走了几步，又停下来。
”那个修水泵的小伙子，手艺好。“
”嗯。“
”水泵这东西，零件松了、滤网堵了，我们没人会弄。“老赵的脚步顿了一下，”你们走了……可能又坏。“
陈新阳提着水桶站在原地。
老赵的背影拐过平房的墙角，不见了。
天边最后一点光收干净。
陈新阳回到车队扎营的空地。
韩飞在车底下拧螺丝，满手油污。
”韩飞。“
”嗯？“
”水泵的管线，你换了没有？“
韩飞从车底钻出来，拿袖子蹭了一把脸：“换了一截，但旧管锈穿了，撑不了太久。”
陈新阳蹲下来，声音压低了：“明天把管线整根换掉。用我们带的备用铁管。”
韩飞愣住了。
”那是卡车的备用管。“
”先紧着水泵。“陈新阳站起来，”卡车的管到时候再想办法。“
韩飞盯着他看了两秒。到嘴边的话没说出来，点了点头。
”行。明天一早干。“
---
陈新阳爬进驾驶室，关上门。
林羽坐在车顶，全程听得一清二楚。
篝火的光从下面照上来，他的右手在光里投下一小截影子。
左手没有。
那只手从袖口伸出来的部分，火光直接穿过去了，在车顶的铁皮上什么痕迹都没留下。
昨天透到手腕。今天到了半截小臂。
林羽把左手缩回袖子里。
夜风从围墙外灌进来。
驾驶室的储物格里，关着的对讲机忽然响了一下。
很轻。
不是电流杂音。
是那个频道。
第七频道。
林羽偏过头，盯着驾驶室的方向。
车窗里面黑漆漆的，陈新阳没动。
可能没听见。
可能听见了，装没听见。
对讲机又安静下来。围墙外面什么动静都没有。
但林羽知道——
有什么东西，正在靠近。