四人只得沿着土路往村子东边走去。
风卷着沙土，吹得人睁不开眼。路边的房屋越来越稀，最后只剩一片被烧焦的树林。树干斜插在地上，枝丫像枯骨一样指向灰黄的天空。
穿过树林，眼前豁然开朗。
那是一片临时营地。几十顶灰绿色的帐篷扎在空地上，中央燃着一堆篝火，火上架着一口铁锅，里面煮着什么东西，散发出一股野菜和粗粮混合的气味。几个穿着灰布军装的士兵蹲在帐篷门口，正在擦拭步枪。他们看到有人从树林里走出来，立刻端起枪，枪口对准了四人。
“什么人！”一个士兵大喊。
康南知停下脚步，举起双手，示意没有敌意。巫然依站在她身侧，手指悄悄搭在腰间的绷带卷上。
江知竹从口袋里摸出那枚铜纽扣，举过头顶。阳光照在纽扣上，反射出一点暗红色的光。
士兵们愣了一下。这时，从最大的那顶帐篷里钻出一个人。
那是个中年男人，穿着和其他士兵一样的灰布军装，但肩章不同，腰间别着一把□□。他的脸被硝烟熏得发黑，左脸颊上有一道新鲜的刀疤，从眉角一直划到下巴。他打量着四人，目光在康南知的匕首和巫然依的绷带卷上停留了一瞬，最后落在江知竹手里的铜纽扣上。
“你们从清和村来的？”男人的声音沙哑，像砂纸摩擦。
“路过，”康南知说，“想打听点事。”
男人盯着她看了几秒，又看了看其他三人。他的目光在巫然依脸上停得最久，眼神里闪过一丝说不清道不明的东西，像是怀念，又像是痛楚。
“进来吧，”男人侧过身，掀开帐篷帘子，“外面不安全，鬼子刚撤，随时可能回来。”
他自我介绍是这支援军敢死队的队长，姓周，单名一个烈字。帐篷里很简陋，一张行军床，一张地图桌，角落里堆着弹药箱。周队长从床底下拖出一只木箱，打开，里面是几个硬得像石头的馒头。
“吃，”他把馒头推过来，“别嫌弃，打仗的时候，这玩意儿能救命。”
江知竹拿起一个，掰了一半递给沈以诚。沈以诚摇摇头，把自己的那个又掰了一半，塞回江知竹手里。
“你体力消耗大，”沈以诚说，“多吃点。”
江知竹没推辞。他咬了一口馒头，渣子掉在衣襟上，嚼起来像干柴，但确实能垫肚子。
巫然依没吃。她看向周队长，开门见山：“队长，您在这村子附近驻扎多久了？”
“半个月，”周队长坐在弹药箱上，点了一支烟，烟是手工卷的，气味刺鼻，“鬼子来之前就在了。这村子……邪门。”
“邪门？”康南知挑眉。
周队长吐出一口烟，烟雾在帐篷里弥漫，遮住了他的表情。
“村里的人，白天不出门，晚上不关窗，”他说，“但自从上个月那场仗打完，反过来了。白天窗门大开，晚上闭得死紧。我们以为闹鬼，派了两个弟兄进去查，第二天一早，人挂在村口的老槐树上，血被放干了。”
江知竹嚼馒头的动作停了一下。
“您认识刘青山吗？”巫然依忽然问。
帐篷里安静了。
周队长夹着烟的手顿在半空。烟灰掉在裤腿上，他也没拍。他的眼神变了，他看着巫然依，嘴唇动了动，没发出声音。
“刘青山，”巫然依又重复了一遍，“刘家长房长孙。族谱上说他已婚，但我们没找到新娘的名字。”
周队长把烟摁灭在弹药箱上。他站起身，走到帐篷门口，背对着四人。
“不认识，”他说，声音闷得像从地底下传上来，“没听过这个人。”
“那刘咏琴呢？”巫然依追问，“生于民国十二年，应该是个年轻姑娘。她绣了盖头，准备嫁人。”
周队长猛地转过身。
他的脸扭曲了，额头上青筋暴起，那只完好的右眼瞪得滚圆，里面全是血丝。他大步走过来，一把掀翻了地图桌，桌上的搪瓷缸子摔在地上，发出刺耳的响声。
“出去！”他吼道，声音撕裂了帐篷里的空气，“滚出去！别让我再听到那个名字！”
康南知瞬间挡在巫然依面前，匕首已经半出鞘。沈以诚拉住江知竹的手臂，往后退了两步。
“队长，”江知竹从康南知身后探出头，声音很平，“我们只是找人。”
“找死人去坟地找！”周队长指着帐篷门，手指在发抖，“走！立刻走！再不走，老子毙了你们！”
他的手指已经摸到了腰间的□□。
康南知收起匕首，拉着巫然依的手，第一个掀开帘子走出去。沈以诚护着江知竹跟上。四人穿过营地，那些士兵都站了起来，端着枪，沉默地看着他们离开，没有人阻拦，但也没有人放下枪。
走出营地很远，直到那片灰绿色的帐篷消失在烧焦的树林后面，巫然依才停下脚步。
“他认识刘咏琴，”巫然依说，“而且关系不一般。”
“提到刘青山时，他在隐瞒，”康南知说，“提到刘咏琴时，他在恐惧。或者……在愧疚。这也太邪乎了。”
江知竹回头看了眼营地的方向。篝火还在燃烧，但那个方向的天空，似乎比别处更暗一些。
“现在去哪？”沈以诚问。
“回村子，”康南知说，“周队长知道内情，但他不说。线索还在村子里。”
四人沿着原路返回清和村。
走到村口时，江知竹觉得不对劲。
之前他们进村时，虽然房屋破败，但偶尔能看到人影在断墙后面晃动，能听到咳嗽声、婴儿的啼哭声、锅碗碰撞的声响。那是战乱中残存的烟火气。
但现在，村子死寂。
所有的门窗都关上了。不是普通的关，是紧闭。木板钉死了窗户，门缝里塞着布条，有些门还用
桌椅从里面顶住。他们走过一条又一条街，每一户人家都如此，仿佛整个村子在一瞬间达成了某种默契。
江知竹走到一扇门前，抬手敲门。
咚咚咚。
门内没有任何回应。但他能感觉到，门后面有人。呼吸声，衣料摩擦声，还有刻意压低的心跳。
“有人吗？”江知竹问，“我们是过路的，想问点事。”
门内传来一个女人的声音，压得很低，像是从地缝里挤出来的：
“走……快走……别问……别问那两个人……”
“哪两个人？”康南知走过来。
门内没有回答。然后是脚步声，女人走开了，越来越远。
沈以诚走到隔壁一家，窗户被木板钉死，但木板之间有缝隙。他凑近，往里看。
“里面有人，”沈以诚退后一步，脸色发白，“一家五口，缩在墙角，看着我。他们的嘴……都被布条勒着。”
江知竹走过去，透过缝隙往里看。
果然。一对老夫妻，一对年轻夫妇，一个婴儿。五个人挤在土炕的角落里，浑身发抖。年轻男人的手里攥着一把剪刀，对准自己的喉咙，眼睛瞪得极大，死死盯着窗户缝隙外的沈以诚。
他的嘴被一块脏布勒住，勒得很紧，嘴角渗出血丝。
不是被外人勒的。是自己勒的。
江知竹后退一步。
巫然依站在街道中央，环顾四周。所有的门窗都紧闭着，所有的缝隙后都有眼睛在窥视。整个村子像一头装死的野兽，屏住呼吸，等待危险过去。
“他们在怕什么，”巫然依轻声说，“怕到连话都不敢说。”
“怕刘咏琴？”江知竹问。
“或者，”康南知看向远处的进子河，“怕提到她名字的人。”
风突然停了。
村子里安静得可怕，连乌鸦的叫声都消失了。只有远处进子河的水流声，哗哗地响着，像有人在河里不停地洗什么东西。
江知竹的后脑勺又疼了起来。这一次，疼得他弯下了腰。
沈以诚扶住他，手掌贴在他后背上，能感觉到衬衫下的肌肉在痉挛。
“你看到了什么？”沈以诚低声问。
江知竹闭上眼睛。
他看到了。不是用眼睛，是用那个无法命名的技能。他看到了这个村子的另一层——在紧闭的门窗后面，在勒住嘴巴的布条后面，在进子河哗哗的水流声下面。
他看到了一个穿着红裙子的女人，站在河中央，背对着他。她的头发很长，垂到腰际，湿漉漉地滴着水。她的手里捧着一件东西，大红色的，绣着金色的并蒂莲。
是盖头。
她缓缓转过头。
江知竹猛地睁开眼，大口喘气，冷汗浸透了后背。
“河，”他抓着沈以诚的手臂，声音发抖，“她在河里。刘咏琴……一直在河里！"