电话响了。不是消息，是电话。屏幕上显示的名字不是别人，是“雫”。南原盯着那两个字看了几秒，指尖在接听键上悬了一下，压了下去。他还没来得及把手机举到耳边，她的声音就已经撞了出来。
“你现在在哪？”
不是平时那种压着情绪、每句话都像在读报告的语气，是那种——她把手机举到耳边，连深呼吸都忘了，嘴唇几乎贴着话筒就开了口。南原认识她这么久，第一次听到她这样说话。不是冷淡，不是克制，是那种在喉咙里压了太久、终于压不住了、从缝隙里挤出来的气音。她在怕。
“那不勒斯。”
“受伤的地方处理了吗？”
“处理了。”
“谁处理的？”语速比平时快了很多，每一个字都像弹珠一样从她嘴里滚出来，带着一种她极少在人前展露的急切。
“马尔科。”
“他用什么处理的？碘伏？酒精？缝合了吗？还是只包扎了？”她没有等他回答完上一个问题，就已经把下一个问题甩了过来。
“包扎了。”
“子弹呢？取出来了吗？”
“取出来了。”
“东野的呢？”
“也取出来了。”
“你亲眼看到的？亲眼看到他取出来的？你确定他取干净了？你确定没有碎片留在里面？”
“雫——”南原刚开口想让她慢一点，她根本没在听。
“他有没有给你打破伤风？有没有给你消炎药？有没有告诉你伤口要换药？几天换一次？用什么换？你记了没有？你记在哪里了？”
南原张了张嘴，一个都答不上来。马尔科给了他碘伏、纱布、止痛片，他没有问破伤风的事。他不知道要不要打，不知道去哪里打，不知道现在打还来不来得及。
雫那边忽然安静了。不是那种她打算放你一马的安静，是那种——她意识到自己问的问题你一个都答不上来，而你的沉默比任何答案都更让她害怕。她停下来，不是因为无话可说，是因为她需要换气。南原听到她那边有翻东西的声音，不是翻笔记本，是翻抽屉。她在找什么，也许是充电器，也许是护照，也许只是手边没有一个可以捏的东西。
“三乡前辈——”东野在旁边刚开口，雫的声音就炸了回来。
“你闭嘴！你的腿中了两枪！两枪！你知道两枪是什么意思吗？你以后走路可能会跛！你以后跑步可能会痛！你以后下雨天可能会酸！你知不知道？”
东野张着嘴愣在那里。他手里还握着那本翻到一半的深红色笔记本，封面上那行“贝加莫挺好的”被他的拇指蹭得有些模糊。他没想到雫会骂自己，更没想到她会用这种语气。
“三乡前辈，我的腿——”
“你的腿怎么了？你的腿还能跑吗？还能跳吗？还能从那个鬼地方跑出来吗？”雫的声音在拔高，拔到南原认识她以来从未到过的音域。“你知道马尔科跟我说什么吗？他说你们是被抬回去的！抬回去的！你让一个修皮具的老头把你从废墟里背出来！你丢不丢人！”
东野的嘴张了又合，合了又张，一个字都没吐出来。南原在旁边看着他的耳朵从耳垂一直红到耳尖。
“南原！”
“在。”
“你的肩膀，子弹打穿了吗？”
“打穿了。”
“伤到骨头了吗？”
“没有。”
“你确定？”
“马尔科说的。”
“马尔科说的，马尔科说的。他是医生吗？他只是一个修皮具的！他能取子弹，他能缝伤口，他能判断伤没伤到骨头吗？他不能！你们需要去医院！X光！CT！你们连这个都不懂吗？你们是笨蛋吗？你们从日本飞了半个地球，跑到意大利来，就是为了让一个修皮具的帮你们取子弹？你们有没有脑子？”
南原把手机从耳边拿开了一点。雫的声音太大了，大到他能清晰地想象出她在实验室里的样子——手机夹在肩膀和耳朵之间，一只手在桌上翻找着什么，另一只手攥着什么。桌上那杯茶一定又凉了。他想起她上次说“水烧开了，我把茶叶放进杯子里，然后我就站在那里”。
“雫。”
“……你现在就订机票。你，东野，两个人。今天就走，现在就走。你听到了吗？”
“听到了。”
“那你订了吗？”
南原没有立刻回答。他看着桌上那张纸，那行褪色的“Lupa Impiccata”——“上吊母狼”。那几个字母在昏暗的灯光下像是活的，在纸面上轻轻扭动。米娜写过这行字，写过以后她去了罗马，再也没有回来。南原把他的沉默拉长了，长到电话那头的雫足以把一整句话的时间掰成三截。
“没有。”他说。
电话那头安静了。那种安静不是犹豫，是她在确认自己没有听错。雫不会这样。她从来不会在对话中愣住，她永远知道下一句要说什么。她在任何争论里都不会让沉默蔓延到会让对方反客为主的地步。她的语速、她的逻辑、她每一条精准切入对方软肋的论点，都是她把自己从那个空荡荡的房子里救出来的手段。她在沉默，不是在想下一句，是怕自己再说下去就收不住了。声音会抖，眼睛会红。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！“你再说一遍。”
“我没有订。”
“你为什么不订？”
南原把那张纸从膝盖上拿起来。纸上的字迹在昏暗的灯光下有些模糊，但他不需要看也能背出那几个字母。他试着张了张嘴，发现喉结顶住了声音。
“雫。”
“不要叫我名字。你回答我的问题。”
“我还没有找到上吊母狼。”
电话那头又安静了。这一次的安静比上一次更长，更重，像有什么东西被压在水底憋了很久，终于浮上来，但不敢出水。南原听到她那边有很轻的声响，是笔尖点在纸上的声音，一下，又一下。她在记什么？在记上吊母狼的名字，还是在写别的？他不知道。
“南原。”
“在。”
“你再说一遍。”
“我还没有找到上吊母狼。那个内脏玩偶。米娜笔记本里的线索指向罗马，我需要去罗马——”
“你去罗马？你拿什么去？你那只废了的左手？你那只连笔都握不住的右手？你拿什么去翻资料？拿什么去拍照？拿什么去做笔记？”
“我可以。”
“你可以什么？你上次也说可以，然后你中枪了。你上上次也说可以，然后你把东野的腿害了。你上上上次也说可以，然后你一个人跑到德国那个地下室里，对着墙壁上的刻痕说‘可我没看懂’。你看懂了吗？你后来看懂了吗？”
南原没有说话。雫的声音在发抖，她很少发抖，她连生气都不会让声音抖。她的情绪管控是她那层壳最坚硬的部分，今天那层壳裂了。
“雫。”
“不要叫我名字。”
“雫。”
“你不要叫我名字！”
电话那头传来啪的一声，有什么东西被摔在了地上。不是手机，是别的，也许是笔，也许是笔记本。东野在旁边缩了一下肩膀，他的那本深红色笔记本从膝盖上滑了下去，掉在地上，封面朝上，摊开在“马泰拉石头很烫”那一页。
“雫。”
“……你真的很烦。”
她的声音忽然低了下去，不是那种故意压低的低，是那种——她终于承认自己拿他没办法了，放弃了高声争吵，放弃了据理力争，放弃了所有她认为成年人该有的体面。她蹲下去，把摔在地上的东西捡起来。南原不知道她摔了什么，也许是笔，是笔记本，是那杯凉透了的茶。但他知道她蹲下去的时候，手机没有挂。她在听，她一直在听。
“三乡前辈，”东野忍不住开口了，声音放得很轻，像怕惊动陷阱边缘的那头困兽。“南原会回来的。他答应过你，他会活着回来。”
“你闭嘴。”
东野没有闭嘴。“他只是想先去罗马——”
“你闭嘴！你的腿中了两枪！两枪！你知不知道你在说什么？你知不知道你在帮谁说话？你在帮一个把你害成这样的人说话！”
“他没有害我。”
“他没有害你？”雫的声音忽然细了，细到像一根绷到极限的丝。“他带你去了那个废墟，他带你下了那个地窖，他带你——”
“我自己要去的。”
雫没有接话。东野的声音不大，但很稳，像是他受伤的那条腿撑在床沿上，把整个人的重量都交给了那只没受伤的脚。
“三乡前辈，是我自己要去的。南原没有逼我，他没有害我。我腿上的弹孔是我自己跑得慢，不怪他。你骂他，他听着。你不应该说出那种话。”
电话那头安静了很久。久到南原以为雫已经不在线了，久到东野开始盯着屏幕上的通话时长，看它一秒一秒地跳。南原看着东野，东野没有看他。东野看着手机屏幕，那上面“雫”两个字在昏暗的灯光下微微发亮。
“对不起。”雫的声音很轻，轻到像是从很远很远的地方传来的。“我不该说那种话。”
南原不知道她是在对东野说，还是在对他说，也许都有。她很少道歉，更不会用这种语气道歉。她的道歉像她的人一样，收得很紧，不摊开。这一次她把掌心翻过来了。
“三乡前辈，”东野的声音放得更软了，软到像在哄一个绷了很久终于肯松一松的发条。“你什么时候来？”
“……后天。”
“我们去接你。”
“你们的腿——”
“能走。慢慢走。”
雫没有回答。南原听到她那边有键盘的声音，在查什么，手指敲得很重，每一下都像在把一颗钉子钉进墙里。他不敢问她，他怕她说她在订机票。她已经在订了，不需要问。她说“后天”，她已经订了。她说“后天”，她已经把那趟航班当成了唯一的救生索。他不敢想她在订票页面上输入他的名字时，手指有没有抖。
“南原。”
“嗯。”
“你来接我。你一个人来。东野留在旅馆。”
“好。”
“你到了以后，哪里都不许去。你就在到达口等我。我出来，你看到我，我们一起去买回程票。然后回去，收拾东西，去机场，飞回家。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！“好。”
“你答应我。”
“我答应你。”
雫没有说再见。她挂了。嘟声代替了她的声音。南原盯着屏幕上“通话结束”四个字，把手机放在桌上。
东野看着南原。“东野。她刚才摔的是什么东西？你听到了吗？”南原把那张纸从口袋里又抽出来了，他没有回话。他看着那行褪色的“Lupa Impiccata”。东野没有得到回答也不问了。
南原把那张纸折好，塞回口袋。手机的屏幕已经暗了。他把手机翻过来，背壳朝上，放在桌上。
“南原。她刚才摔东西了。”
“听到了。”
“她还哭了。”
南原转过头，东野的眼眶是红的。“她哭了。我听到了。在她说‘对不起’之前，她吸了一下鼻子。她在忍，没有忍住。她在你叫她名字的时候，在你说‘雫’的时候，她没有纠正你。她以前会纠正别人的。她从来不让别人叫她的名字，除了你，她真的很在乎你……”
东野低下头从地上捡起那本深红色的笔记本，拂了拂封面上的灰。他刚才张口的那会儿，它从膝头滑下去了。他翻开今天没有写的那一页，拿笔在页边压了很久，没有写出一个字，合上本子，夹好笔。
“南原，她从来没有这样失态过。一句完整的话都说不完，一个字重复好多遍，摔东西，骂人，说‘你真的很烦’。这不是三乡前辈。她不是这样的人。”
南原没有说话。他不知道雫是什么样的人。他见过她在车上哭，见过她靠在方向盘上、长发遮住半张脸、肩膀一抖一抖的。他见过她把那些话从心里挖出来，写在纸上，印成书，放在书架最上面一层。他见过她站在那间地下室里，手电筒的光照着潦草的德文花体，说“可我没看懂”。他没有见过她摔东西，没有见过她骂人。他不知道她也会这样。
“后天。我去接她。你在旅馆等着。”
东野点了点头，把笔记本塞进背包，拉好拉链。他靠回沙发背上，把受伤的腿架在另一张椅子上，闭上眼睛。
“南原。”
“嗯。”
“你去了以后，别跟她吵。她说什么就是什么。她让你去哪你就去哪，她让你回来你就回来。你别再跟她犟了。你犟不过她。你是犟不过她。”
南原没有回答。他知道东野说的是对的。雫来了，她会找到他们，她不会让他们再跑了。他等着她来，她会来的……