【江辞】
六点二十，闹钟响起。
我先摸到书包。
昨晚那节备用电池压在夹层里。
唐柚塞进来的东西，带在身上总比留在桌上妥当。
操场还没醒透，跑道边压着昨夜留下的水，旗杆上方的云很低，食堂后窗飘出的白汽被风推向看台。
唐柚比约定早到。
相机包靠在台阶边。
录音笔已经架好。
她听见脚步，先把手机屏幕亮给我。
“六点四十六。”
“你也早。”
“我得摆设备。”
“我得守机位。”
唐柚把收音架往旁边让了让。
“那你站这里。”
我将豆浆递过去。
“设备福利。”
她接住纸杯。
“两杯？”
“另一杯防止我饿晕。”
“经费里没这项。”
“私人赞助。”
“先记账。”
“又记？”
唐柚把豆浆放到防潮布外面。
“先干活。”
她套好防风罩。
“第二档。”
“开。”
红灯亮起。
旗绳先碰了一下杆。
唐柚戴上一边耳机。
另一边朝我递来。
“来，听。”
耳机线只够两个人挨着。
我刚靠近，唐柚已经把耳罩压到我耳边。
她怕耳罩滑开，手还扶在外侧。
肩膀贴着我的校服袖子。
耳机里落进旗绳声。
耳机外，只剩她压得很轻的呼吸。
我盯住录音笔的红灯。
没敢挪。
唐柚也没动。
风从看台底下穿过去。
旗绳又响两下。
她先松开耳罩。
耳机线被她绕回收音架。
“刚才线卡住。”
“嗯。”
“你别乱想。”
“我什么都没想。”
“那更好。”
她说得很快。
耳尖也红得很快。
第一段录满四十秒。
唐柚摘下耳机。
“脚步单录。”
“从哪儿走？”
“第三道。”
“走多远？”
“听不见为止。”
“标准很玄。”
“你平常话多，脚步少点存在感。”
“我走路也招你惹你了？”
“第一条试试。”
我沿外圈走出去。
鞋底擦过潮湿的塑胶地。
快门在身后响了两下。
我绕回看台。
唐柚摘下一侧耳机。
“太规矩。”
“脚步还分规矩和不规矩？”
“像教导主任巡楼。”
“你观察我走路干吗？”
“录音。”
她把耳机塞回包里。
“再来。”
第二条收完，唐柚终于松了口气。
“留这个。”
“照片呢？”
她翻开相机屏幕。
一张背影缩在跑道尽头。
“测光参照。”
“参照还挑角度？”
“摄影组长有标准。”
“发我。”
“裁完再说。”
“裁谁？”
“多余的人。”
她把相机扣回胸前。
嘴角没压住。
“中午广播站。”
午休，顾南乔先把清晨原档导进电脑。
唐柚将收音架送回器材室。
顾南乔举起第二支录音笔。
“测电平。”
沈知野替她接上转接头。
我把设备包里的线材分开。
顾南乔按下录音键。
野哥在旁边问了一句。
我回了两句。
顾南乔叫我去拿蓝盒里的转接线。
我绕到器材柜。
旧数据线缠成一团。
蓝盒被压在下面。
等我整理完抽出转接线，午休铃尾巴快散了。
广播室门没关严。
顾南乔点开校准尾录。
“听完这点就关。”
她的手停在暂停键上。
音箱里传出我的声音。
“唐柚一安静，我就会先注意她有没有不高兴。”
我脚步慢了半拍。
野哥的声音跟在后面。
“早上呢？”
“起太早。困着。别去逗她。”
风扇还在转。
纸杯落到桌面。
包装纸被捏出一道细响。
顾南乔按掉播放。
唐柚坐在控制台前。
录音笔横在桌角。
她的手压着桌面。
“江辞。”
“嗯。”
“那段，删不删？”
顾南乔将鼠标停在尾录上。
“清晨原档已经放完。”
“刚才的校准尾录接在后面。”
“昨晚那份已经清空。”
“校准尾录和节目无关。”
沈知野合上节目单。
林晚星把记录板抱回怀里。
唐柚没把鼠标推给顾南乔。
她也没让谁替她按键。
问题落到我这儿。
平常我会先打个岔。
她问得认真。
我不能拿话绕她。
“录音可以删。”
唐柚的睫毛动了一下。
“那句话没掺假。”
屋里没人开口。
唐柚把椅子推开。
耳朵那层红爬得很快。
“你倒挺会挑地方说。”
“我也没料到录音还开着。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！“我问的，又不只录音。”
她捏住相机带。
“以后重要的话，别用逗人的语气说。”
“听懂没？(╬￣皿￣)”
“好。”
答得太快。
像我早在等她问。
唐柚把脸偏开。
“谁让你答这么快。”
“怕你改主意。”
“我改什么主意。”
“留档。”
顾南乔建好新文件夹。
“留哪一截？”
唐柚把播放条拖回开头。
“从野哥那句开始。”
“到‘别去逗她’。”
顾南乔切掉前后多余的风扇声。
“权限？”
唐柚停在键盘前。
“我和江辞。”
“别进成片。”
“也别给别人听。”
顾南乔把键盘转向我们。
“自己确认。”
我在空格里敲下五个字。
【仅供当事人】
唐柚盯着那行字。
“太正经。”
“那换成‘唐组长夸我’？”
唐柚伸手来拿转接线。
我怕她扯坏接头，没敢松。
她站得很近。
“设备。”
“下回别拿设备挡。”
“记着。”
进度条走到尽头。
【仅供当事人】留在工程侧栏最下面。
林晚星收起记录板。
她用笔尾轻轻碰了碰沈知野的胳膊。
“食堂快收汤了。”
沈知野接过她的记录板。
“晚星，走。”
“你拿着。”
“行。”
两个人出了门。
顾南乔将私档锁进单独目录。
她戴上耳机。
刚拼好的旗绳和脚步被她倒回开头。
她重新接了一遍。
唐柚从相机包夹层摸出一节旧电池。
贴纸边缘翘起来。
“掉电太快。”
“明天再测。”
“测什么。”
“换新的。”
她把旧电池搁进我掌心。
“明天放学，陪我去买电池。”
“买电池还得带人？”
“你提袋子。”
“多大一袋？”
“相机一份。”
“录音笔一份。”
“你的备用也得补。”
唐柚走到门边。
“别迟到。”
“好。”
她把相机带勾回肩上。
门轻轻合上。
我把旧电池和蓝色转接线塞进书包最里层。
练习册右上角的“六点二十”和“六点三十”还留着。
我在下面添了一行。
放学后，买电池。