95
道理谁都明白，只是亲眼见着别家桌上热气蒸腾，自己这边连碗沿都还是温吞的，胸口终究会漫起一阵空落。
他抬了抬眼，声音平稳：“才刚开始，不急。”
昨夜也是这般，开头寂寂，后来却一路攀到了一点五。
今晚大抵会循着相似的轨迹罢。
年轻人退了出去。
门合上，办公室里又只剩他一个。
顾怀秋重新转向窗外。
夜色浓稠，那弯月却越发清晰了，清冷冷的，孤零零地挂着，四周连半颗星子也无。
他忽然想起台里这些年的境况。
起跑时便落后一截，如今即便挤进了联播的队列，分到的注目终究有限。
往后再有好戏，或许该争个独播——可这话说来轻易。
上一回硬生生从别人盘里撬走一块，往后风华公司的门，怕是不容易敲开了。
至于那些名角云集的大制作，更是早有定数。
央视的舞台，燕京台的黄金档，哪还有折江台插足的余地。
他轻轻吁出一口气，白雾在玻璃上晕开一小片模糊。
就这么站着，也不知过了多久，或许一刻钟，或许更久。
敲门声又响了。
这一回，节奏快了些。
推门进来的仍是方才那位，眼角却带了笑意，话音里透着活气：“主任，您看——这回不一样了。”
顾怀秋接过那张新递来的纸。
目光落下时，他怔了怔。
一点二。
白纸黑字，清清楚楚。
消息很快传遍了办公室。
两集连播的平均数据稳住了基本盘，这让所有人都松了口气。
“去告诉大家吧，可以稍微放松一下了。”
下属应声退了出去。
房间里安静下来。
顾怀秋在椅子上坐稳，伸手从抽屉里取出一叠厚厚的娱乐报刊。
这些纸张带着不同城市油墨的气息——有些来自沆州，有些则从沪城捎来。
他需要知道最近发生了什么。
视线扫过一行行标题与图片，他在寻找可能的机会。
黄金时段的规则框死了选择范围，他必须找到值得出手的新剧。
最好……能像之前那两部一样。
想起《大尚宫》，他眼前又浮现出那些画面。
他已经把整部剧仔细看完了。
确实拍得好。
一个女人像闯关一样，面对接二连三的考验，一步步向上走。
跌倒，再爬起来；失去，再重新赢回来。
节奏紧，不拖沓，有笑有泪。
如果说之前那部剧让人记住了一个鲜活明亮的形象，那么这一部，则树立起一个足以让人仰望、甚至学习的影子。
他预感这部剧会引起比之前更持久的讨论，因为它的焦点始终清晰，观众很容易跟上。
颜维明说过的话忽然闪过脑海——关于卖出多少个国家的事。
或许真能成。
可惜，不是独播。
他轻轻吐出一口气，像是要把这份遗憾呼出去。
手指继续翻动纸页。
沪城的一份报纸上，有张熟悉的脸。
是胡戈。
报道里说，他刚拍完一部戏，接下来要固定参加一档综艺节目，让观众看看他玩游戏时的样子。
顾怀秋的眉头微微收拢。
胡戈是风华的人，怎么去常驻综艺了？这是什么节目？
他接着往下翻。
不止胡戈，还有几个风华旗下的演员——包括最近才加入的万倩和王恺——都提到了同一件事。
一档由风华自己制作的节目，叫《奔跑吧，兄弟》。
在电视剧领域，风华的能耐没人质疑。
即便最挑剔的人，也得承认他们拍的东西精致，哪怕奖项不多。
可综艺？他们为什么突然转向这个？
颜维明那张总是带着笑意的、年轻的脸，忽然浮现在他眼前。
顾怀秋的手指在报纸边缘停住了。
电梯门在八层打开时，一股混杂着灰尘与隐约异味的空气扑面而来。
走廊另一头，几个穿白衬衫的人正快步走来，领带松垮地搭在胸前。
顾怀秋站在办公室窗前，指尖无意识地敲着玻璃。
收视数据已经稳定在一点五——对折江卫视来说，这是个从未触及的数字。
他转过身，朝门口等待的下属点了点头：“继续盯着。”
三月的沪城总浸在雨雾里，连日的湿气让窗玻璃蒙着层永远擦不净的水膜。
两辆黑色轿车停在老式写字楼下，颜维明推开车门时，助理已经撑开了伞。
这栋十五层的建筑外墙斑驳，雨水在裂缝处积成深色的痕迹。
他们要找的公司藏在第八层最靠里的位置，门口那块写着“起点中文网”
的木牌漆色已经暗淡。
大厅比预想的更拥挤。
十几台电脑屏幕的光映在年轻面孔上，键盘敲击声密集得像雨点。
有人从隔间里抬起头，视线扫过这群突然闯入的陌生人。
“之前联系过。”
助理上前半步，声音压过了房间里的嘈杂。靠窗的工位站起一个男人，眼镜片后的眼睛迅速打量来人。
他是这里的负责人之一，昨晚接到电话时，还以为又是某个想来谈广告的合作方。
颜维明没有立刻开口。
他环视这个不足一百五十平米的空间：电线沿着墙角蜿蜒，二手办公桌拼在一起，某个角落堆着泡面箱。
空气里有咖啡、汗水和机器散热混合的味道。
“我们直接谈条件。”
他终于说，从律师手中接过文件夹，“三百万，全资收购。
团队可以保留，但运营模式要调整。”
眼镜男人接过文件时，手指有些僵。
他身后，几个正在打字的年轻人停下了动作，整个房间突然静得能听见主机风扇的嗡鸣。
雨还在下。
窗外，沪城的天色灰得像旧报纸。
沙发有些硬，颜维明调整了一下坐姿。
对面五个人挤在一起，像是一排等待面试的毕业生。
他认出了中间那位戴眼镜的——吴文徽，比后来流传的照片要清瘦些，镜片后的目光谨慎地扫过来，像在打量一件精密仪器。
茶递过来了。
白瓷杯沿有个不起眼的缺口。
李文徽——不，是吴文徽——手指关节微微发白，茶水表面晃出细小的波纹。”李导。”
他开口时声音比预想中干涩，“我们想知道……您选中起点的理由。”
房间里弥漫着旧书籍和灰尘混合的气味。
窗外的阳光斜切进来，把空气里的浮尘照成无数悬浮的金色颗粒。
颜维明没有立刻回答，他让那口微涩的茶水在舌根停留了片刻。
茶叶放得太久，苦味里带着陈腐的草木气。
“性价比。”
他终于说。
这个词让对面五张脸同时暗了暗，像是有人调低了亮度。
有人挪了挪脚，皮鞋在地板上蹭出短促的摩擦声。
国内能选的平台不止这一家。
幻剑那边要价高得像在拍卖古董；至于另一家……他想起上次点开时满屏跳动的暧昧字眼，那感觉像是不小心闯进了深夜的录像厅。
那些内容他不想沾，但这话没必要说透。
吴文徽推了推眼镜。
镜片反光遮住了他瞬间的眼神变化。”如果我们留下呢？”
他问得很快，像怕自己会后悔，“网站卖出去之后。”
“你们当然留下。”
颜维明放下茶杯，瓷器碰触玻璃茶几的声响清脆得有些突兀，“我没空天天盯着服务器和稿费结算。
这些事，还得靠懂行的人。”
他看见对面有人肩膀松了下来。
那个一直绷着背的年轻人悄悄吐了口气，很轻，但足够被捕捉到。
这五个人能把一个简陋的网站撑到今天，靠的不是运气。
他研究过那些后来改变行业规则的设置——付费阅读、读者等级、打赏功能，还有和运营商谈下的渠道。
每一步都踩在恰当的时间点上，像是能听见潮水方向的人。
更难得的是他们眼里那团火。
颜维明见过太多坐在管理位置上的人，他们的热情只对着报表和晋升阶梯燃烧。
而眼前这几个人，谈起某本连载小说时的神情，像是在讨论自家孩子第一次走路。
“文徽。”
他忽然换了称呼。
对面戴眼镜的男人抬起了头。”风华那边需要个掌舵的。
你有兴趣吗？”
茶水已经凉透了。
吴文徽盯着杯子里沉底的茶叶梗，它们蜷缩着，像某种等待舒展的生命。
窗外的云移开了，整片光泼进房间，把五个人的影子拉长，投在背后的白墙上，连成了一片坚实的轮廓。
茶水的苦涩在舌尖漫开，却让精神更清醒了些。
颜维明放下杯子，目光扫过对面五张年轻的面孔。”能坐在这里，说明你们都对网络文学有热情。
我相信，你们愿意投入心血，让起点变得不一样。”
这话让五个人不约而同地坐直了身体。
吴文徽最先接话，声音里压着跃跃欲试的劲头：“李总放心，我们一定尽全力。”
合同摊在桌上，条款清晰。
律师确认无误后，笔尖划过纸面的声音格外清晰。
风华影视以三百万的价码，将起点中文网收入囊中。
签完字，颜维明站起身，绕过茶几，与每个人依次握了手。
他的手干燥有力，握得并不久，却带着某种定调的意味。
“别都挤着。”
他示意了一下那张显得局促的长沙发。
五个人闻言分开，各自找了椅子坐下，自然而然地将靠近吴文徽的那个空位留了出来。
颜维明坐过去，皮革沙发发出轻微的凹陷声。
他没有看任何人，像是自言自语，又像是对身旁的人说：“现在的作者，光靠写东西，挣不到几个钱。
出版的路子，内地走不通，外面门槛又高。”
吴文徽立刻转过头。
这话戳中了他们近来反复琢磨的心事。
他舔了舔有些发干的嘴唇，试探着开口：“我们……其实在考虑收费阅读。
弄个VIP体系，只是不知道市场接不接受。”
眼下这光景，让读者掏钱看字，多少人会买账？他心里没底。
旁边传来一声很轻的笑，像是早料到他会这么说。
颜维明端起已经凉了的茶，抿了一口。”法子不错，可以试。