4月5日、8日、10日，中美联合轰炸机群连续出击，一次比一次凶猛。
福冈的港口仓库被炸成一片废墟，扭曲的钢梁如焦黑的肋骨刺向天空；久留米的兵工厂陷入火海，浓烟遮天蔽日，方圆十数里外都能看到地平线上翻滚的黑色烟柱；大牟田的煤矿和炼焦厂遭到毁灭性打击，堆积如山的煤炭被引燃，日夜燃烧，把整片夜空映成暗红色。
三次轰炸，投弹量一次比一次大，日军航空兵起飞拦截的次数却一次比一次少。
北九州上空，已经很难看到日军战斗机的影子。日军战机曾经遮天蔽日的地方，如今只剩下高射炮火在云层下徒劳地炸开一朵朵灰白色的花。
4月12日，东京大本营再次召开紧急会议。
会议室里空气凝滞，高级将领们正襟危坐，彼此间连眼神都避免接触。
小矶国昭脸色阴沉地扫视着满座高官，声音压得极低，却像砂纸刮在铁板上：“一周之内，本土挨了四次轰炸。北九州工业区损失惨重，八幡、福冈、久留米、大牟田全都遭殃。诸位，帝国腹地被人炸成这样，你们谁给我一个解释？”
众人面面相觑，全都低着头，无人应答。会议室里的沉默浓稠得几乎可以凝固成铅。
陆军航空总监和海军航空本部长的脸色最为难看，一个低着头盯着桌上的文件，一个目光游移地望着天花板，两个人都像被抽去了脊梁。
小矶国昭不依不饶，继续说：“我要严惩在空袭中指挥不力的责任人。本土防空部队必须彻底改组。陆军和海军航空兵必须加强西部、西北部的截击力量。下一次，绝不能让敌人飞机如入无人之境。”
他的声音始终没有提高，但那低沉的语气反而更让人脊背发凉。“如入无人之境”六个字落在会议桌上，像一记无声的耳光扇在在座所有人脸上。
陆军航空总监起身低头，姿势僵硬如一块门板：“大本营已经命令东部和中部部分战斗机部队向西部转移，重点加强九州和本州西部的防空。现有雷达站也在增补。”
海军航空本部长也跟着站起来，声音发紧：“海军将加强西南方向的巡逻和拦截，配合陆军。”
两人像在背诵已经准备好的供词，说完便僵立着，不敢坐下，也不敢看小矶国昭的眼睛。
小矶国昭沉默片刻，目光移向坐在一侧的东条英机。
东条的面孔一如既往地冷硬，唇线抿成一条直线，仿佛周围发生的一切都与他无关。
“中国战场的攻势，到底什么时候能开始？”小矶国昭问。
东条英机正色道：“大部分准备已经完成。华北方面军和华中派遣军的兵力调动基本到位。只要首相下令，一周之内即可发动。”
他的语气斩钉截铁，没有丝毫犹豫。这番话似乎给沉闷的会议室注入了一股力量，几个将领微微挺直了腰杆。
小矶国昭终于露出满意的神色，手指在桌上轻轻一叩，声音清脆：“打。只有在中国战场打出大胜，才能把李宏的注意力从本土引开。要让支那人知道，空袭帝国本土是要付出代价的。”
他接着转向内阁书记官，指示道：“本土遭轰炸的消息，报纸一律不准报道。所有广播稿、通讯稿都要经过审查。谁敢泄露，军法处置。绝对不能让民众恐慌，不能动摇军心。”
重光葵一直默不作声，此时才缓缓点头：“已经通知各报社了。”
他说得平淡，仿佛这只是众多繁琐事务中的一件。但谁都知道，要捂住这样大规模轰炸的消息有多难。大火烧在九州，烟柱立在半空，无数双眼睛都看着。可只要军部决定封锁，报纸不印，广播不播，便能制造出另一种现实。至于民众信不信，那是另一回事。
当天晚上，南京中国派遣军司令部灯火通明。畑俊六召集总参谋长松井太久郎及主要幕僚连夜开会。院子里的卫兵笔直地站着，整座建筑像一口注满亮光的大箱子，把外面浓稠的夜色隔绝在外。
会议一开始，高级参谋天野正一就摊开地图，提出三个方案：第一，进攻长沙，打击第九战区；第二，沿江西进，攻击石牌要塞；第三，集中力量打第一战区，夺取豫中豫西。
三个方案各有人支持，且各执一词，气氛很快便热得烫手。
主张打长沙的将领认为第九战区在常德会战后仍未恢复元气，部队损耗严重，工事虽多但兵力不足。若能再下长沙，重庆将为之震动，其政治意义不可估量。
主张打石牌的将领则认为溯江西上是直捣重庆的后门，石牌要塞一旦突破，长江天险便再无可恃之险，从战略上可收釜底抽薪之效。
主张打第一战区的人则坚持河南敌军最弱，平汉铁路南段和陇海铁路一旦打通，南北连成一片，华北和华中兵力就能互相策应，整个战局将豁然开朗。
争论越来越激烈。一名参谋拍桌而起，脸涨得通红：“要打就打长沙，把湖南的粮仓和兵源一起夺过来！打河南有什么意思？汤恩伯不过是条泥鳅，赢了也不光彩！”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！另一名参谋立刻反驳，声音高了几度：“第九战区工事坚固，常德一战我军损失六万，整整六万，帝国能经得起几次这种损失！再打长沙，至少还要三十万人。反倒是豫中敌军除了汤恩伯外，其他部队装备差，军心乱，战斗力弱，不如先拿他们开刀！先易后难，这个道理有什么可争的！”
双方各不相让，声震屋瓦。有人站起，有人拍桌，有人俯身在地图上指指划划，整间会议室像一个即将被掀翻的蒸笼。
松井太久郎皱着眉看畑俊六。这位中国派遣军总司令始终半闭着眼，像一尊入定的石佛，对周围震耳欲聋的争吵充耳不闻。他听了半个多小时，直到争论开始出现重复，才终于抬起一只手，轻轻往下一压。
“诸位的意见我都听到了。”
他的声音不大，却像一盆冷水浇进沸锅，会议室霎时安静下来。所有人不约而同地转向他，等待最后的决断。
畑俊六缓缓睁开眼，目光在每个人脸上扫了一圈，然后站起身，走到地图前。他的手指戳在河南的位置上，指尖按在郑州东面，微微用力，将那张地图压出一个浅浅的凹痕。
“第一战区。”他说，“汤恩伯部号称三十万，但部队缺额严重，军纪松弛，战斗力和北方行营根本不能比。华北方面军就在黄河北岸，兵力、坦克、火炮都已集结，能迅速进入战斗。只要拿下豫中，打通平汉铁路南段，就能把华北和华中连接起来。这是最稳妥的第一步。”
他顿了顿，目光如刀般扫过众人：“打长沙，等我们拿下郑州、许昌、郾城之后再说。先易后难，开门红最重要。”
最后几个字掷地有声。众人再无异议，方才拍桌争执的参谋们纷纷低头收拾文件，脸上的激动退去后，只剩下服从命令的军人本色。
畑俊六随即口述命令，由松井太久郎拟成电文，发往华北方面军司令部。
电文只有一句话：4月中旬，华北方面军主力南渡黄河，进攻豫中，击破第一战区，迅速打通平汉铁路南段。
每一个字都经过斟酌，每一个词都指向同一件事。没有多余的解释，没有附加的条件。这是命令，不是商榷。
冈部直三郎在济南收到电报时已是深夜。他披着军衣站在地图前，手指沿黄河北岸缓缓划过，从新乡到开封，从开封到中牟，每一处渡口都在他脑海中依次闪过。最终，他的目光停在郑州。
那里，将是这场大战的第一块骨头。
他抬手看表，又看了看窗外。济南的夜空沉闷无星，远处有风从黄河河道上吹来，带着水汽和泥土的味道。
大战在即，华北方面军的十数万士兵正在黄河北岸的夜色中等待着，等待那个渡河的命令。而黄河南岸，汤恩伯的部队大概还在睡梦中，浑然不知一场风暴即将碾过他们的头顶。
冈部直三郎点了一支烟，深深吸了一口。烟头的红光在黑暗中明灭不定，像一颗正在引燃的火种。