钱科长的手指还压在文件上，指关节泛白。
他盯着苏韵窈用红笔划出来的那行字看了几秒，喉头动了一下，脸上的表情僵了一瞬。
但只是一瞬。
他把文件往桌面上一推，往椅背上一靠，翘起二郎腿。搪瓷茶缸端起来又放下，杯底在桌面上磕了一声。
“小苏同志，规定是规定，流程是流程。”
他拿指甲敲了敲桌面，语速不紧不慢：“三会的文件我们都学过，不用你来给我上课。但县里头的事，光凭一份会议公报可办不下来。”
苏韵窈站着没动，手垂在身侧。
她听出来了。
这人不是不懂政策，是压根没打算按政策办。
钱科长扫了一眼走廊方向，确认门口没人了，声音压低了半分。
“你这个合作社，挂靠军区，跟地方上沾不着边。现在要改制成集体所有制企业，手续要从县里走，章要从我这儿盖。”
他伸出两根手指，在茶缸盖上点了两下。
“这种事，你也知道，上上下下，得打点打点。”
苏韵窈的右手食指按了一下裤缝。
打点打点。
四个字说得云淡风轻，跟街上大妈聊今天白菜涨了两分钱一个口气。
走廊里重新有了脚步声。
刚才那两个科员又晃回来了，脚步放得很慢，一个捧着搪瓷缸子假装喝水，一个手里捏着份文件在走廊尽头翻，耳朵却支棱着。
苏韵窈没回头看他们。
她看着钱科长翘起来的二郎腿和那两根点茶缸盖的手指，声音不大，一个字一个字地往外蹦。
“钱科长，您刚才说的话，我当没听见。”
钱科长的腿放下来了。
“但我得提醒您一句。”苏韵窈往前半步，手指按在桌上那份改制申请书的封面上，“这份申请的报备单位是西北军区后勤部，抄送栏里有省妇联和军区政治部。”
她的语气很平，跟念菜单似的。
“您这个章要是盖不下去，没关系，我下午就去省里。省商业厅那边的窗口，三中全会之后加开了集体经济专项审批通道，我问过了，手续齐全当天受理。”
钱科长的脸色变了。
他的二郎腿没来得及翘回去，膝盖在桌板底下磕了一声，疼得嘴角抽了一下。
从县里走和从省里走，性质不一样。
从县里走，是他钱科长的权。材料过不过，章盖不盖，都在他一句话。
从省里走，他这个县商局的科长连口汤都喝不着。
而且——
抄送栏里有军区政治部。
他干了八年的科长，跟部队打过的交道不多，但有一件事门清：部队的人不好惹。尤其是政治部的人，较起真来，一封函发到县委，他吃不了兜着走。
但钱科长没松口。
他的手攥着茶缸把手，脸上挤出一个笑。
“小苏同志，你别急嘛。我也没说不办，就是这个——”
走廊尽头传来一阵脚步声。
不是普通人走路的声音。
是军靴踩在水泥地面上的声响，整齐、沉重，带着一种碾压式的节奏感。
咔，咔，咔。
三双靴子。
钱科长的笑僵在脸上。
走廊里那两个科员先看到了人。捧着搪瓷缸子那个差点把水泼在自己鞋上，翻文件那个往墙边让了一步，手里的纸差点掉了。
门被推开了。
秦司衡站在门口。
他穿着笔挺的冬季常服，军帽压得很正，帽檐下的眉眼像刀刻出来的棱角。领口的风纪扣系到最上面一颗，胸前的军功章在走廊渗进来的光线下泛着暗金色的光泽。
身后站着两个持枪的警卫员，腰杆子挺得跟标枪似的，枪套的扣子解开了一半。
钱科长的椅子往后蹭了一下。
秦司衡没看他。
他径直走到苏韵窈身侧，抬手拍了拍她肩上落的一点雪沫——外头不知什么时候起了风，细碎的雪粒子灌进走廊，沾在她棉袄肩头，白了一小片。
他的手掌在她肩膀上停了一下，收回去。
“办好了吗？”
声音不高，但整个办公室里的空气像被抽走了。
他偏过头，目光终于落到桌后面的钱科长身上。
不是看，是扫。
从上到下，一眼带过，跟战场上扫射完毕确认目标一样，干脆利落。
“赵政委在军区等着签字。”
赵政委。
这三个字砸下来，钱科长的脸从红变白，又从白变成一种说不清的土灰色。
走廊里那两个科员互相使了个眼色。捧茶缸子那个嘴巴张了张，没敢出声，脑子里只有一个念头——钱科长完了。
赵政委是谁，县商业局的人不可能不知道。
西北军区的政委，大校军衔，管着半个省的驻军政工系统。他要等着签字的东西，你一个县城小科长敢压？
钱科长从椅子上站起来了。
站得太急，膝盖又磕了一下桌板，茶缸子被震得滑到桌边，差点栽下去。
他伸手扶住茶缸，手指头在抖。
目光从秦司衡胸前的军功章上扫过去——一等功，二等功，三等功，排了一溜，他认不全，但那枚一等功的勋章他认得。
去年军区表彰大会的照片登在省报上，头版，他见过。
“秦——秦营长？”
秦司衡没搭理这个问题。
他转头看苏韵窈。
苏韵窈把桌上的改制申请书往钱科长面前推了推。
“钱科长，材料都在这了，您过目。”
钱科长的手已经不听使唤了。他哆哆嗦嗦地翻开文件，从第一页到最后一页，翻得飞快，眼珠子在纸面上滚了一圈，一个字都没看进去。
他拉开抽屉，摸出公章。
铜质的章体在手里打了个转，差点脱手。
他稳了一下，把章蘸上印泥，对准文件末尾的审批栏，啪地盖下去。
红印在纸面上洇开，正正当当。
翻到第二份，又盖一个。
第三份，再盖。
走廊里那两个科员看着钱科长哆嗦着连盖三个章的样子，互相又对了一眼。那个捧茶缸的往后退了两步，缩进隔壁办公室去了。
钱科长把盖好章的文件双手递过来。
苏韵窈接过去，检查了一遍印章的位置和清晰度，把三份文件叠好，装进布包。
“谢谢钱科长配合。”