按祖上传下来的那套经验，要下雨一般会有几样兆头：一是晚间露重，二是山川起雾，三是云脚发白往上翻，四是候风器上的风向要能从东南转回来。
这几日一样也没有。日影清得刺眼，说明高空干爽。
夜里露水少，草叶摸过去只带一点潮。风一直是西北的干风。
周敬昨夜在台上把册子翻到头，跟王承业说了句实话：“结果还是和之前一样，往后三日，京城附近最多是多云起阴。天气可能会稍微凉爽些，但成不了雨。”
王承业没吭声。这话对不对是一回事，敢不敢往外说是另一回事。
他要是上一道奏本，说未来三日无雨——那皇上还在坛上晒着，这本子递上去是什么意思？说陛下白晒？说天不应人？
他要是含混着说“或有雨泽”，将来天不下，也是一样要担责。
钦天监这个衙门就在这儿难做。
这不是学问不够，也不是没本事。
他们手里那一套东西，是几百年一代代观出来的，能算日食，能定二十四气，能推月食到分刻。
可他们那套东西告诉你的是“往年这种天象之后多半怎样”，不是“天上现在有多少水”。
云从哪儿来，水汽有几分，谁也称不出来。经验就是经验，经验的尽头就是尽头。
正是这时候，门房进来通报：李丞相府上的人来了，走的正门，车停在门口，报了名号。
王承业心里咯噜一下。
他已经猜到，这人应该是来问天象的了。
李丞相前几天就亲自来问过，未来几天会不会下雨。
这可不是街上闲汉打听阴晴。天象只对天子一个人说话，丞相府插一句手，都是要掂量的。
但毕竟人家只是问未来的天气情况，钦天监的对天气的简单预测，也会刊登在报纸上供京城百姓查看，这是皇上同意的。
“请进来吧。”他到底还是说了这句。
李善长的管家进屋，先行礼，把来意说得清楚利落，声音也不压低。
“老爷挂念陛下。陛下在山川坛上晒着，年岁也不轻了。老爷是想问一句，这两日会不会落雨。若有雨的指望，老爷心里也定些。”
一句“挂念陛下”，把这趟差事的性子定住了。王承业听得出这话是先递过来的台阶，也就顺着上了。
“天恩难测。”他先说了这么一句，请对方坐下，让人上茶。
管家坐了，没端茶：“下官不问星象，也不问历数。老爷只问一句，这几日会不会下雨。”
王承业和周敬对了个眼。
周敬开口:“地气这两日有些起来。日中前后，西南方向偶有云影。若云影能连成片，往东压过来，也不是没有落雨的机会。”
“机会有多大？”
“这个……”周敬顿住。
王承业接过来：“天时这东西，说满了是欺君。眼下的兆头，说不上好，也说不上绝了。散云聚成雨云的事，历年也有过。”
管家听得很仔细。他不通天象，可他跟着李善长几十年，听人说话最要紧的不是那些词，是那些词里绕的弯。
“那两位大人的意思是，有可能，只是不好说。”
“正是。”
“若照往年这种天象，多半是怎样收尾？”
这一句问得实在。王承业沉了一沉，答得慢：“多半是云过而不雨。”
屋里安静了。
管家把这句在脑子里过了两遍，不再往下追。老爷交代过，他们肯说就记，不肯说就回。这句“云过而不雨”，已经比他预想的多了。他起身行礼:“多谢两位大人。老爷说了，若有变化，还望不吝告知一声，好让陛下少受两日炙晒。”
“分内的事。”
人送出去，王承业站在门口没动。
周敬低声道：“大人，若三日过了还是这样……”
“那就不是我们能说的事了。”
“可陛下总要问。”
王承业转身往观星台走：“今夜地气、露水、风向，全重记一遍。特别是西南那片云影，几时起，几时散，往哪边走。一条都不许漏。”
周敬应了。
他们两个都不糊涂。天不下雨，皇帝在坛上晒足三日，回头第一个被叫去问话的，就是钦天监。
可他们能拿出来的，也只有那一册册干干净净的记录：日影清，露水薄，风自西北。
翻遍前朝的簿子，这种天象底下落雨的，一次也没有。
……
胡惟庸忙了一夜，总算完成了两套章程。
他在中书省把两套章程抄清，一套厚，一套薄，各自封好，又在袖子里塞了第三份——万一有人问起底稿，他手上得有东西。天亮到卯时末，他去了文华殿。
胡惟庸在文华殿外的廊下站了一会儿。
他把袖口往下拽了拽，让那截边角显得皱一些。又抬手抹了两下脸颊，把昨夜没洗的墨渍蹭匀。折子上有一处被灯油滴过，他本想换张纸重抄，后来想了想，留着。
熬了一夜是真的，可他知道，熬夜这种事，别人看不见就等于没有。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！他站得离窗口远了半步，先咳了一声，把嗓子压哑。进殿的时候脚步故意慢，跨门槛的时候还顿了一下，像是没抬够腿。
这些小动作他做得熟。
他心里过了一遍：殿下年轻,年轻人吃这一套。文书要细，话要短，姿态要低。最要紧的是那句“请陛下过目定夺”——恩师昨夜交代得清楚，不能写成他替陛下收拾残局。
进殿之后他垂着眼，余光看见大皇子坐在案旁，案上摊着很多文书，几支炭笔搁在旁边，笔头大都磨秃了一截。
看来，大皇子殿下也一夜没睡。
朱标抬头：
“中书省有事情？”
“是。”胡惟庸把两份文书双手递过去，腰弯得比平日多一点，“下官有一事想请示陛下。祈雨在即，三日之后无论天时如何，朝廷都得有个接法。下官不敢自专，拟了两套预备章程，请陛下过目定夺。”
他把话说得很稳。请示陛下——这四个字他咬得清楚。不是他要办事，是他要请旨。
朱标解开第一份，看了两行，又翻到第二份。
胡惟庸垂着眼，一言不发。
“不提祈雨，不提天意。”朱标念了一句。
“百姓刚看陛下受了三日的苦。”胡惟庸低声道，“这时候若以妖言拿人，街面上要传成另一种话。”
朱标点点头，把文书合起来。
胡惟庸等着。他等的是那句“我替你呈给父皇”，或者“你随我去坛下候旨”。
朱元璋临去山川坛前说过，若有拿不定的事，先找大皇子，大皇子无法定夺，会去坛上找他。
朱标把这两份章程在心里过了一遍——开仓、调粮、减赋、粥棚、押运、追比，还有白莲教那边的罪名，一条一条都在他能落笔的范围里。这不是拿不定的事。
“这两套，我收下了。”朱标说，“不用惊动父皇。”
胡惟庸的手在袖子里顿了一下。
“中书省这份章程做得细。”朱标把文书压在案头那一叠上面，“无雨那套，你把沿途验收和追比再写实些，凤阳府去年报的仓数不准，别照抄。有雨那套，恩诏的措辞先按你写的，我改两个字再发。宣讲的条目留着，回头我添一条修渠。”
“……是。”
“辛苦。”朱标抬眼看他，“你昨夜没睡？”
“下官分内的事。”
朱标笑了一下，吩咐人给他上茶。胡惟庸没敢喝，谢了赏，退出去。
出了文华殿，日头已经晒到台阶上了。他站在阴影里，慢慢把袖子理平。
他没想到会这么顺。
也正是这个顺，让他背上那层汗一直没退。
赈灾开仓、调粮减赋、抓不抓白莲教、抓什么罪名——这几条里头，哪一条不是要皇帝亲口点头的？结果殿下坐在那儿，连坛上都不必去问一句，直接准了。
那就是说，皇帝在去山川坛之前，已经把话交下去了。
不是“监国”那种交。监国是替皇帝守摊子，大事仍要递上去。可今天这一手，分明是连大事的处置都归了殿下。皇帝一个人跪在坛砖上晒着，朝廷的印，还在大皇子这张木案上。
胡惟庸忽然想起一件更细的事。
那批盐、海藻、白银、绿矾、硝石，是六部奉旨调的。奉的是谁的旨？他一直当是皇帝亲下。可若管理格物院的大皇子殿下，手里原本就有这个权……
这个念头刚起来，他自己先掐断了。
不能想。恩师昨夜说得清楚，格物院一个字都不能问。
他往台阶下走了两步，又站住。
他原先算得挺明白：不下雨，朝廷需要一个能立刻接盘的人，那时候皇帝就得依仗他这位中书右丞。
可现在这个盘子，皇帝早交给儿子了。
他再快再厚的章程，也是先送到文华殿，由殿下改几个字再发。
功劳到不了他手上。最多是“中书省做得细”。
胡惟庸把这几个字在心里嚼了两遍，竟然嚼出一点凉。
罢了。
恩师说的是，私心要藏进公事里。他手上还有整个中书省的钱粮文书，州县吏员的名字他记得比谁都全。殿下年轻，总要用人。
他撩起下摆下了台阶。
日头正毒，天上薄薄几片云，往西南方向飘。
胡惟庸眯起眼睛，心里暗道：看来……是下不了雨了。