“明早还要去选书，你现在去洗漱睡觉，明天精神好了再说。”
温阮被他推着肩膀往卧室方向走，嘴里还在嘟囔：“你这就是故意拖延……沈既明你老实说你是不是腹肌最近没练……”
沈既明把她推进卧室门口，站在门框边低头看着她：“明天你就知道了。现在睡觉。”
温阮被推进卧室门口，回头看了他一眼。他站在门框边，一只手搭在门把手上，表情认真得跟宣布会议结束似的。
她忽然踮起脚凑近他，在他嘴角飞快地碰了一下，然后缩回脑袋：“晚安。”
沈既明被她碰过的地方微微一僵，低头看她已经转身往床边走的背影，嘴角那点弧度过了两秒才慢慢浮上来：“晚安。”
温阮钻进被子里裹好，听见他在门口站了一会儿，然后门被轻轻带上，脚步声往书房的方向去了。
她闭上眼，暖气片嗡嗡地响着，窗外偶尔传来一两声冬夜里模糊的车鸣，远远的，很快就散了。
第二天早上她醒的时候床头柜上放了一杯温水和一张叠好的便签纸。
她伸手捞过来展开，沈既明的字迹跟他人一样利落干净，横平竖直，没什么花哨的连笔：“我去趟书店，九点半回来接你。早饭在蒸锅里，豆沙包和鸡蛋。醒了先喝水。”
温阮盯着便签纸看了两遍，翻过来背面还写了一行小字：“回来的时候路过那家奶茶店，热可可要不要带。”
她笑着把便签纸叠好塞进枕头底下，掀开被子去洗漱。蒸锅打开的时候豆沙包的甜香扑面而来，鸡蛋剥好了壳放在小碟子里，旁边还搁了一小碟生抽。
她坐在餐桌前一边吃一边低头看手机，热搜上关于陆砚辞的词条已经从第一掉到了第七，评论区的热度明显降了不少，零星还有人在讨论，但已经构不成什么声势了。
她下拉刷了两下，看到沈既明五分钟前发了条朋友圈。
一张照片——书店门口拍的书堆特写，封面上一本《冬夜煮雪》被摆在最上面。配文只有两个字：“选书。”
温阮笑着点了个赞，然后往下翻评论区。
林知远在下面回了一句：“你把我店里最贵的那本限量画册拿走了？”
沈既明回复：“算我账上。”
温阮放下手机把最后一口豆沙包吃完，正准备去换衣服，沈既明的电话打进来了：“醒了？热可可要加珍珠吗。”
“加。”温阮站起来往卧室走，声音带着刚起床没多久的软，“再加一份芋泥。”
“芋泥卖完了，早上人多。”
“那就只要珍珠吧。”她拉开衣柜翻外套，“你什么时候到？”
“刚出书店门，十五分钟到家。你在家等着就好。”他顿了顿，“物业那边刚跟我确认了，陆砚辞没来。消息是昨天的，今天他没动静。”
温阮站在衣柜前，手里搭着一件米白色的毛衣，听完之后轻轻吐了口气：“那正好。我今天不想分心，想高高兴兴跟你去孤儿院。”
“那就高高兴兴的。”沈既明的声音从电话那头传过来，带着一点车窗外的风声，“我回来接你。”
沈既明到家的时候温阮已经换好了衣服，米白毛衣配深灰阔腿裤，头发扎了个松松的低马尾。她听见开门声从玄关探出脑袋，看见他手里拎着两杯奶茶和一个纸袋，眼睛亮了一下。
“芋泥不是卖完了吗。”她指着那个纸袋。
“路过另一家店买的。”沈既明把奶茶递给她，纸袋搁在鞋柜上，“那家早上开门早，存货还有。”
温阮接过奶茶插了吸管喝了一口，芋泥绵密的甜香裹着茶味在舌尖化开，她满意地眯了眯眼，然后忽然想起什么，放下奶茶认真地看着他：“你绕路去买的？书店到我们家那条路上根本没有卖芋泥奶茶的店。”
沈既明正弯腰换拖鞋，动作顿了一下才直起身：“顺路。”
“不顺路。你从书店回来走的是主干道，卖芋泥那家在南边巷子里，你至少多开了十五分钟。”温阮抱着手臂靠在墙边看他，“你是不是特意绕路去买的。”
沈既明没否认，把奶茶从她手里拿过来搁到鞋柜上，伸手把她毛衣领口翻出来的标签塞回去：“十五分钟而已。你早上说想喝，那就买到。”
温阮看着他低头给自己整理领口的动作，心里那股暖意涌上来的时候还混了一点点别的——她想起昨天沈既明在电话里对物业说“不要放行”的语气，想起他半夜起来摸她脚踝的温度，想起他朋友圈那句“选书”。这些事每一件单独拎出来都不大，但叠在一起密密地铺满了她生活的每个缝隙。她忽然觉得自己的幸运来得有些过于厚重，厚到她偶尔会担心自己接不住。
“沈既明。”她开口。
“嗯。”
“你有没有觉得自己对我太好了。”她伸手攥住他整理完领口正要收回去的
手腕，“好到有时候我会想，万一哪天你突然觉得累了、不想这样了，我怎么办。”
沈既明被她攥着手腕，低头看着她。他的目光从她攥着自己手腕的指尖慢慢移到她脸上，安静了两秒才开口：“你觉得我对你好是因为我在勉强自己？”
“我没那么说。”
“你说了‘万一哪天你突然觉得累了’。”他的语气很平，但每一个字都稳当当地落在她心口上，“我不会累。这件事不是需要我花力气去维持的，它自己就在那儿，跟你呼吸一样，不用想就能往下走。”
温阮攥着他手腕的指尖松了松，又紧了紧。
她看着他眼底那层干净坦然的神色，心里那道细细的裂缝被什么东西填上了，密实又温热。
她松开他的手腕，伸手把鞋柜上那杯芋泥奶茶拿起来又喝了一大口，然后朝他笑了一下：“走吧，去选书的路上你跟我说说那本《冬夜煮雪》到底讲的什么。”
沈既明把车停在书店门口的时候，温阮透过车窗看见了那本《冬夜煮雪》的封面——深蓝色底子上画了一盏孤零零的灯笼，旁边飘着几片淡白的雪花。
她解安全带的时候还在问：“到底是还是散文集？”
“短篇合集。”沈既明熄了火，“写的都是冬天里发生的小事，最后一篇讲一个人在大雪封山的夜里煮了一锅雪水泡茶。”
“听起来好冷。”
“但读起来不冷。”沈既明推开车门，“你翻几页就知道了。”
温阮跟着他下了车，书店门框上挂着的风铃叮当响了两声。
店里暖气开得足，混着旧纸页和木质书架的气味扑上来，她觉得整个人都松下来了。
林知远正站在收银台后面整理书堆，抬头看见他们，朝温阮笑了笑：“你来得正好，刚到一批新到的绘本，放儿童区那边了。”
温阮冲他摆摆手，转身往儿童区走去。
沈既明站在原地看了她一眼，林知远隔着收银台压低声音问他：“陆砚辞那边今天没动静了吧。”
“嗯。”沈既明收回目光，“该做的都做了，他那边翻不出什么来。”
林知远点了点头，没再多问，低头继续理书。沈既明走到儿童区的时候，温阮正蹲在书架前翻一本大开本的绘本，封面画着一只胖乎乎的北极熊。
她听到脚步声头也不抬地开口：“沈既明，你看这个熊画得好肥，像你。”