“保安会报警。”沈既明语气平平的，“物业那边说门口值班室新装了监控，人脸识别系统上周刚调试完。”
温阮“哦”了一声，往后靠进沙发里。她忽然觉得沈既明这人做事的方式很有意思——他从不把“你放心”三个字挂在嘴边，但他会把所有防止你不放心的步骤一步一步铺好，铺得密密实实的，让你走上去的时候脚下一点儿坑洼都感觉不到。
她侧过身把脑袋靠在他肩膀上，闭着眼：“那我明天不烦了。你做什么我吃什么，吃两碗。”
沈既明的掌心贴在她后脑勺上，拇指轻轻揉着她发际线边缘的碎发。
温阮靠在他肩窝里闭着眼，暖气片嗡嗡地响着，窗外的冬夜黑沉沉的，屋里很安静。
她忽然开口：“沈既明，我想跟你说件事。”
“说。”
“你之前问过我一次，我家里的事。那次我没说。”
她的声音从靠着他肩膀的地方传上来，有点闷，“我跟你讲陆砚辞的时候讲了很多，讲离婚、讲一个人搬出来，但我没跟你讲过更早之前的事。”
沈既明没催她，掌心依然稳稳地贴着她后脑勺，拇指的动作也没停。
温阮睁开眼，目光落在对面墙壁的白漆面上，像是在看很远的地方：“我是从孤儿院出来的。很小的时候就进去了，没有父母来找过我，也没人告诉我他们是谁。院里的老师说我是被放在门口纸箱里的，裹了条薄毯子，身上什么都没有，连张纸条都没留。”
她说这些的时候语气很平，像是在陈述别人的事。
沈既明的手停了一瞬，然后继续揉着她的发际线，力道比方才轻了些。
“后来念书、考上大学、出来工作，一直都一个人。”
温阮说，“跟陆砚辞结婚的时候我以为自己终于有个家了，但后来发现那只是个住的地方，不是家。他家里人觉得我背景不清白，面上客气，背地里嫌我拿不出手。他也没怎么替我挡过。”
她说到这里停下来，沉默了几秒，“离婚之后我又变成一个人了。那段时间我有时候半夜醒了看着天花板想，我是不是这辈子就注定是这种命，走到哪里都落不了地。”
沈既明低头看着她，她靠在他肩窝里说完这些的时候表情很平静，但他感觉到她搁在自己腿边的那只手攥着沙发布料攥得很紧，指节微微泛白。
他伸手覆在她那只攥着布料的拳头上，一根一根把她的手指掰开，然后扣进自己掌心里：“那现在呢。现在还觉得落不了地吗。”
温阮抬起头看他。
从她仰视的角度，沈既明的下颌线被客厅的暖灯勾出一道柔和的弧，眉目低垂着看着她，眼底干干净净的。
她攥着他掌心的手指松了松，声音比方才轻了些：“现在不一样了。现在每天早上醒过来知道自己旁边有人，晚上回来灯是亮着的，厨房里有人在做东西。地毯上是你换了窗帘之后剪下来的线头，鞋柜上有你早上忘带的车钥匙，冰箱里永远有两层是我爱吃的菜。”
她顿了一下，喉间微微动了一下：“我以前不知道家是什么样子的。现在我好像知道了。”
沈既明没有说话。他把她的手拢到自己胸前贴着心脏的位置，掌心压着她的手背，力度不重，但足够让她感觉到他胸腔里那个平稳有力的跳动。
两人就这么安静地坐了一会儿，火锅余温散尽之后屋里的空气慢慢凉下来，但被暖气烘着，还是暖融融的。
“你刚才说院里的老师。”沈既明开口，“你后来回去看过她们吗。”
“回去过几次。”温阮说，“后来工作忙了去得少了，但逢年过节会打钱过去。那个院子现在翻新了，条件比以前好很多，我上次路过看了一眼，外墙刷了新的颜色，院子里装了滑梯。”
“下次去的时候叫我。”沈既明把她的手从自己胸口拿下来，拢在掌心里暖着，“我跟你一块儿去。”
温阮抬头看着他，眼眶终于有点泛红，但她忍住了，只是使劲眨了眨眼：“你去了别送太贵的东西，那边的孩子不需要名牌，你带一箱书和足球就行了。”
“那就带书和足球。”沈既明低头用额头碰了碰她的额头，“你想带什么就带什么。”
温阮闭上眼靠回他肩窝里，这次她把整个人的重量都卸过去，终于觉得自己不用再绷着那根弦了。
那些压在心底最底层从来没跟任何人完整讲过的往事，就这么被她在冬夜客厅的暖气片嗡嗡声里一句一句说出来了，然后被他一字一句地接住，稳稳地搁好了。
温阮靠在他肩窝里安静了很久，久到她自己都快睡着了，才动了动身子，换了个更舒服的姿势，声音含含糊糊的：“沈既明，你听完我那些事，有没有觉得我挺可怜的。”
“没有。”
“真没有？”
“真没有。”沈既明低头看她，语气很平，“你从那种环境里出来，没有别人撑着你也能走到今天这一步，找到了愿意往下做的事，也学会了怎么好好跟人相处。这跟可怜没关系，这跟你自己有关系。”
温阮被他这番话堵得鼻尖又酸了一下，但她这次笑出来了，嘴角弯弯地抵在他胸口：“你这人讲道理的时候嘴皮子比什么都利索。”
“只对你讲道理。”沈既明抬手揉了揉她头顶，“对外不怎么讲。”
温阮闷声笑了好一会儿才从他怀里出来，坐直了身子伸了个懒腰，骨节噼啪响了两声。她偏头看了一眼墙上的钟，九点四十七分，冬夜还早。
“那明天你真的跟我一块儿去孤儿院看看？”
“嗯。”沈既明说，“上午去选书和球，下午过去。物业那边也打过招呼了，陆砚辞那边你不用担心。”
温阮点了点头，忽然想起什么似的转身趴在沙发靠背上看着他：“那你明天拍不拍腹肌照了。”
沈既明刚端起水杯喝了口水，闻言呛了一下，放下杯子咳嗽了两声才抬眼：“你怎么还记得这个。”
“我当然记得。”温阮趴在靠背上冲他眨眼睛，“你说今晚练完补一张真的，但今晚你还没来得及练呢。”
沈既明靠在沙发里看着她，灯光把他的五官映得柔和又清晰。
他沉默了两秒，嘴角慢慢弯起来：“明天从孤儿院回来再拍。今天太晚了，你该睡觉了。”
“这跟晚不晚有什么关系，拍照又不用十分钟。”
“拍完你看了又要兴奋，兴奋了睡不着。”
沈既明站起来绕过茶几走到她面前，弯腰把她从沙发靠背上捞起来站直。