Cecilia在前往机场的路上接到了Paige的电话，“Hey，我刚收到那幅画，怎么回事你不是要送给那个书呆子吗？怎么拿回来了，别告诉我他拒收了。”
Cecilia的语气有点无奈：“不是，Neal的朋友，叫蚊子的那个，给我配了纯金的画框……”
Paige看着眼前那副画，实在觉得有些肉麻得过分，她一边把画放进了书房一边说道：“那也没什么不好，万一Dr.Reid有一天穷困潦倒至少可以把画框换成钱。”
她听着Cecilia明亮得仿佛能点燃电话线的声音，忽然意识到不对劲：“发生什么事了？”
“我现在在去往摩纳哥的路上，而且，我得到了我想要的。”
Paige听到电话那头的声音在抖，是那种压都压不住的、从胸腔里往外冒的兴奋。
Cecilia没有说得太明确，但是Paige立刻反应过来，她原本往外走的脚步停住了，“所以接下来你又要失联几天，到底王室谈判为什么要上交手机，你简直像是去考试。”
“但是我能交出满分答卷。”
“你是说你拒绝了一个主权国家未来的元首、欧洲最值钱的单身汉之一、以及据我所知拥有私人动物园的男人。而你现在现在说你取得了巨大胜利，亲爱的，你们欧洲是不是也用这种方式定义滑铁卢为胜利？”
“哦，亲爱的，”Cecilia模仿她的语气：“你们还搞冷战呢。”
Paige翻了个白眼，嘴角却翘起来了，“你疯了，这是人类文明史上代价最昂贵的一次‘不了谢谢’。”
Paige一边说着一边走回客厅，她和童年好友MissyCooper正在看罗马假日，她盯着屏幕上奥黛丽赫本绝美的脸，拿起高脚杯敲了敲桌子，明知故问：“为了什么，就为了一个联邦调查局的。一个语速每分钟两百词的。一个……”
“不许叫他书呆子。”
“——一个书呆子。”Paige理直气壮地完成了句子，“我就是要说。SheldonCooper见过他都得叫声前辈的书呆子。你把摩纳哥王储换成他？这在任何理性模型里都说不通，你知道吗？风险调整后收益为负。你见到你妈妈的第一句话可以开心地跟她说‘妈妈我为了一个书呆子拒绝掉一个国家的GDP？’”
电话那头笑了一声，笑得有点喘，“妈妈会理解我的，还有Spencer不是书呆子。”
“拜托他甚至把你变成了书呆子，你前两天给我说了半个小时的卡尔·荣格的共时性。”
“我学心理学的引用荣格很奇怪吗？”
“那另一位卡尔，卡尔·萨根呢？给我一个你莫名其妙提起他的理由，不是因为那位书呆子？”
“……”
面对Cecilia的沉默，Paige“噫。”了一声，然后做了个鬼脸，虽然Cecilia看不见，“你们俩真恶心。”
电话那头又笑了，这回笑声很轻，像是什么东西终于落下来了。
Paige盯着电视，故事已经到了尾声——
我不知道如何道别，我说不出话来。
那就别说。
Paige想说全世界的男人都配不上你，包括摩纳哥王储，更别提那个书呆子。
但她把这些都咽回去了，今天不是投下阴影的日子。今天是她朋友的太阳升起来的日子，她不能往上面泼任何东西，哪怕是一盆必要的真相。
Paige挂断前，最后补了一句，轻得几乎听不见：“你值得这一天。每一秒都值得。”
电话挂断，Paige盯着黑掉的屏幕看了几秒，然后把手机扔到一边，重新瘫回沙发里，Missy从沙发另一头探过来，手里还捏着一包薯片，
“我以为是一个浪漫爱情故事，你为什么看起来不高兴，你觉得那小子不爱她？”
“我没说‘不爱’。”Paige立刻纠正，这是她的本能——精确，是她对这个世界最基本的尊重，“我说的是：爱的存在无法被观测到。物理学上，一个无法被观测的东西，和不存在的东西，享有同等的认识论地位。”
Missy挑眉：“说人话。”
“过去大半年Kayden在忙着退婚，但是那个Reid呢，”Paige掰着手指，“他不停地逃避不肯回应，”Paige越说越生气：“他配得上Kayden那么喜欢吗？她一个人搞定所有这些破事的时候，他在哪？退缩合理化、回避型依恋的诗意化命名，Missy，行动上等于零的东西，再怎么命名，数值还是零。”
Missy嚼着薯片，慢悠悠地等她讲完，“我明白你的意思，你想说即使那位博士喜欢你的朋友，也远不如你的朋友喜欢他，我能理解作为朋友你忍不住去比较他们的情感浓度，但是……”
“没有但是！”Paige的下巴绷紧了，“她拒绝了整个摩纳哥。他只要看一眼报纸就能拼出完整的结论图。”
Missy看着不甘心的Paige，往沙发里一靠：“好吧，那你想怎么样。”
Paige看了一眼手表，“现在距离亲爱的CeciliaCabrini小姐不再是摩纳哥王储未婚妻还有二十四小时，他总得做点什么吧，突破一切阻碍的那种。”
Missy立刻理解了她的意思：“拜托我们看得不是《罗马假日》吗？不是《爱在黎明破晓前》！”
“或者《诺丁山》，”Paige从沙发缝里找回来手机，“只不过是想看他追到机场去，又不是什么过分的事情。”
Missy挥了挥手里的薯片：“你知道你这个假设承认了那位Reid博士其实还是爱Cecilia的吧。”
“我没说过不爱啊。”Paige在联邦调查局的公示信息里找到了Reid的联系方式按下了拨号键：“我只不过想让他承认而已，Kayden有耐心不意味着应该无限期地等下去吧。”
然后电话那头接通了，他那边似乎在庆祝，Paige的语速很快，带着一种压不住的急切,“Dr.SpencerReid？”
“……是我。”
“我是Paige，PaigeSwanson,你还记得我吗？”
“我记得。”Reid从吵闹的地方走到了安静的地方，“有什么事吗？”
“我只是想让你知道，Cecilia要去摩纳哥了。”Paige说，语气平得像在报天气，“她现在在去机场的路上，她决定回去履行婚约。”
电话那头沉默了，Paige等了五秒，十秒，然后电话挂断了。
Reid站在那儿，像是被什么钉住了。脸上没什么表情，可手指开始不自觉地蜷起来，又松开，又蜷起来。那是他很早以前就有的习惯，在焦虑到极点的时候，他会反复做这个动作，像是在确认自己的手还在。
但是他的手心里全是汗。
Garcia从会议室里探出头来：“Reid？你脸色好差，没事吧？”
他没回答，下一秒他开始往外走。脚步很快，几乎是在跑。
“Reid？你去哪儿？”Garcia在后面喊。
他没回头。
他的脑子里一片混乱，像有一百个声音同时在说话。
去机场。去追她。告诉她你喜欢她。
不行。你不能去。你去了又能怎样？你留不住她的。
你谁都留不住。
他追过，她不告而别的时候他追了很多年，追到只剩一个模糊的影子。
他也追寻过Maeve，追到最后一刻，追到的是一声枪响。
这些声音在他脑子里打架，打得他头疼欲裂。
Reid把自己塞进了车里，理智在副驾上列举了十七条不该去的理由，每一条都成立。但他握着方向盘的手没有松开。
他把油门踩到底。
他闯了两个红灯。
这是他这辈子第一次超速，他平时开车严格遵守限速，连黄灯都要停。但今天，他把车开得像在追一个逃跑的嫌犯。
I-66公路上，他的车在车流里穿梭，仪表盘上的速度指针从65跳到75，又跳到85。他的手攥着方向盘，指节发白，眼睛死死盯着前方。
四十分钟的路，他二十三分钟就到了。他把车扔在临时停车区，连熄火都忘了，不，他熄了，他的手在抖，钥匙拔了两次才拔出来。他冲进航站楼，皮鞋踩在大理石地面上，发出急促的回响。
Reid冲过航站楼的玻璃门时，安检口的队伍像一条缓慢的黑河，他在河边喘着气，然后有史以来第一次，他在非公务情况下拿出了自己的证件强调事态紧急。
他查询到Cecilia的私人飞机停在哪个登机口，他的视线里到处都是人。人声鼎沸，广播里在播报航班信息，法语和英语交替着，模糊得像从水底传来，到处都是告别的声音。
她真的要走了。
这个认知击中他的瞬间，某种东西在他的胸腔里断了。不是心碎的断，是更古
老的、来自另一个清晨的断裂。那个清晨他也像这样奔跑，四十分钟，生死时速，然后他赶到，门是锁的，然后是枪声。
历史不是重复，历史是一个莫比乌斯环。
Reid就是在这个时候看到那条新闻的——
紧急插播新闻，摩纳哥方面今日已证实，与意大利Cabrini家族的婚约正式解除，具体原因双方均为透露，进一步的消息本台将为你持续报道……
他的大脑像一台被猛地切断电源的机器，嗡的一声，然后每一个转动的部件都在惯性的作用下继续空转。
但是他的身体还在朝着登机口的方向走。
十月的风已经有了凉意，吹在他汗湿的额头上，让他打了个寒颤。
Cecilia站在入口处，金色的晨光从高窗落下来，正落在她身上，像是将她框在了画框里。
“我不知道谁泄露的消息……”
Reid朝她走过去，脚步越来越快，最后几乎是冲到她面前的。
Cecilia看见他的时候愣了一下，然后对电话那头说：“我一会儿回给你。”
你别走。
Reid原本想这么说，这句话在他来的路上在心底翻滚了一遍又一遍，但现在这句话像被堵住了，堵在喉咙里，一个字也出不来。
他的呼吸又开始急促了。
“Spencer？”Cecilia的声音像是从很远的地方传来，带着担忧，“你怎么了？”
“我没事。”他打断她，声音突然变得很冷，像一层冰，覆盖在他颤抖的内核之上。这是他的防御机制，当他太脆弱、太害怕的时候，他的图书馆又一次断电，他只知道他的声音先于理智冲了出去。
“我只是想告诉你”他听见自己说，声音平稳得不像他自己的，“你不用因为我而改变你的计划。”
“……什么？”
“你回摩纳哥，去见你的未婚夫，去履行婚约。”他说，每个字都像在念一份别人写好的稿子，“这是正确的决定。”
周围的一切忽然变得死一样的安静。
过了很久，Cecilia的声音响了起来，很轻，很小心，像在试探一个随时会爆炸的东西：“你是在让我走吗？”
“这不是你想要听的答案吗？”Reid往后退了一步，声音突然变得很疲惫，像一个跑了很久的人终于跑不动了，“我受够了。”他的声音像是被击中的玻璃裂开得密密麻麻，“我受够了你一次次地用‘离开’来测试我，你到底要我怎么样？希望我对你说即使你嫁给别人我也依然会爱你吗？”他的声音变成一种嘶哑的低语，“还是在试图逼我证明比起Meave我更爱你？”
她不告而别然后又像无事发生一样地出现，在过去的半年里她一次又一次地出现在他面前，用耐心，用温柔，用那种“我不会逼你”的体贴。
但是此时此刻，她站在他面前，像是Diaurner逼他证明比起Meave他更爱她一样逼他证明自己。
所有的线索指向同一个终点线，线前立着一块他永远跨不过去的石碑，碑上刻着一个死人。而她站在终点，等着他跑过来说：你赢了，你比死人重要。
那双灰蓝色的眼睛看着他，她的不解和困惑只有一瞬间，随后那些情绪如同浪潮一般退去，留下一片白色的砂砾，她只是看着他，那种眼神让他的心像被一只手攥住了。
啪。
清脆的一声。
整半个大厅都静了。
Reid的头偏向一边，脸颊上以肉眼可见的速度浮起红痕。他维持着那个姿势，没有转回来。
世界仿佛瞬间被抽走了所有声音，只剩下自己心脏狂跳的震动，撞击着耳膜。
她听懂了，这是Reid在法庭上的陈词。被害人：Maeve。被告：她。罪名：想赢过一个死人。而法官、陪审团、行刑人都是他。
Cecilia笑了起来，她的声音突然低了下去，几乎是气声，“所以你觉得我说我爱你是在逼你背叛Meave？”
这句话像一把钝刀，没有锋刃，却带着惊人的重量，砸在他胸口。他张了张嘴，想说些什么，可所有惯常的逻辑、分析、推理，此刻都堵在喉咙里，化作一团无用的棉絮。
“庆幸我手里没有枪吧。”
这是她对他说的最后一句话。
Reid看着她离去的背影时，就仿佛听到了未来的自己在对他如同叹息一般的回答——
从此时此刻起，她不会再为你停留。