陈昭是什么时候在的。
岁杳不知道，也没必要去知道。他们两人之间很奇妙，以前是岁杳喜欢送糖，现在是陈昭喜欢送糖。不厌其烦，只是一根糖，却又代表了许许多多。真诚、热烈、在乎。人的情感多样而复杂，至少现在，岁杳的心像是眼前这根棒棒糖一样，是彩色的、甜的。
“骗人，彩色的怎么会是草莓味。”
“尝尝就知道了。”
“这糖，包装得好丑，像是手工的。这是你自己做的吗？”
“嗯，”陈昭说，“试试？”
岁杳接过棒棒糖，情绪还有点没缓过来，眼皮耸着，忽然又有点想哭，“陈昭同学，不许笑。”
她眼眶微红，欲哭不哭的样子太明显，根本藏不住。不想哭的，可是在这个人面前，似乎没那么克制，经常控制不住。
“岁杳同学，是个爱哭鬼。”陈昭的声音，像是春天里的桃花一样温和，他很少用这样的称呼，这样腔调跟岁杳说话。轻轻的，突然盛放在岁杳的耳畔。
岁杳不禁抬头，眨了眨眼睛，睫毛上沾上一点泪珠，亮晶晶的，在夕阳下闪烁着光辉。她嘟囔着：“我才不是。”
“你才是。不是走了吗，骗子。”岁杳本想控制住自己突然发达的泪腺，眼睛一眨，眼泪就簌簌地掉了下来，她没再刻意隐忍，心里那根绷着的弦松了点，任由温热的眼泪顺着眼尾，滴滴从空中落下。
然后，一只手隔空出现，突然为岁杳接住了她落下的眼泪。一滴一滴，她的泪水落在了陈昭温暖的手心中，晃晃悠悠，就像是岁杳的心一样。
“我只希望，岁杳同学，可以更放肆一点。”陈昭低着头，岁杳抬起头，两人就这么互相看着对方，陈昭说，“放肆地笑、放肆地哭。不要压抑自己，做一个真实的、坚强的、努力的十八岁小女孩。”
“就像你在光碟里对我说的，我也想对你说，”陈昭说，“我想要你松弛、无拘无束、平安快乐的长大。”
岁杳愣愣的，忍不住说：“你干嘛这么好啊。”你为什么.....要这么好啊。
陈昭很短促地笑了下，抬起胳膊，拿着纸巾替岁杳把眼泪擦掉：“你更好，你最好、最厉害了。”
岁杳喉咙发涩，低下头，任由他给自己擦眼泪。自己最得意最失意、最风光、最狼狈的样子，眼前这个人都看过。
“这句话，你以前是不是也对我说过。”岁杳声音低低的。
“说过。”陈昭补充说，“这么想，也就这么说了。”
岁杳又说：“没撒谎?”
陈昭无奈说：“我为什么要撒谎。”
“就感觉，”岁杳说，“我没你说的那么好那么厉害。我也有越不过去的高山、忘不掉的执念，我其实....在某些时候非常的脆弱。你看到的我，是包装过后的我。”
“我知道，这就是最真实的你。”陈昭牵起岁杳的手，按在自己的心口上，让岁杳感受他跳动的心脏，“你是人，我也是人，我们都拥有一颗温热滚烫又脆弱的心。脆弱和强大并不冲突，你的好你的厉害，大家都看见了。这也是最真实的你。知道吗？”
手好像被火烧一样，健康又充满活力怦怦跳的心脏她清晰地感受着。岁杳心跟着一颤，下意识想要抽回手，靠墙靠半天，一下子失去重心，忽然双腿一跌。紧接着，整个人扑通一下，趴到了陈昭的身上。
岁杳一只手撑在陈昭的胸口，一只手撑在粗糙的地板，双膝岔开，以一种极为不雅的姿势，半跪半趴在陈昭的腰间。两人的脸正对，凑得极近，彷佛是岁杳要上去亲吻，偏偏唇间若即若离，欲吻不吻，互相的气息却早已交缠，分不清你我。
岁杳的短发还没有去理，长度齐肩，垂落的青丝，若有若无从陈昭的唇上撩过，似乎是代替主人给了一个更名正言顺的吻。
陈昭的视线又冷又热，在岁杳颤抖的目光中，牢牢锁在她的身上。近，很近，懵，完全懵了。不止是懵，岁杳还慌了，又慌又乱，想也没想把撑在陈昭胸口上的那只手挪开，可她忘了自己现在全身发软。手一撤，倏然往下一跌，陈昭微微睁大了眼睛，怦怦的心跳声不知道是他的还是岁杳的，贴在一起，在两人耳边响彻。
岁杳跌下时，立马侧开脸，微微错开了陈昭的唇。却如酥如麻、如火如冰的从他的唇角擦过。
这下，岁杳完完整整地趴在了陈昭的身上，两人叠在了一起。头埋在他的肩膀里，耳朵，脸，如同被丢进火炉里炙烤无数遍，岁杳瞳孔紧缩，一种没脸见人的想法赫然冲入头顶，她往左一滚，翻了一个圈，跟陈昭并肩仰躺在地板，抬起手臂挡住眼睛，盲人望天。
陈昭胸膛起伏，耳根子红透了，表情终于露出一丝错愕，显然也没从刚才的意外、刺激中回过神来。他的手慢吞吞落在唇上，如果....他们，是不是就接吻了。
此刻的岁杳是一样的想法，她快要疯了，那一瞬间，像是触碰到了电流，又酥又麻，现在都还没缓过劲儿来。
虽然现在没人，位置不明显，但好歹还是在大庭广众之下。两人默契的侧对着彼此，从地上坐起，再爬起。陈昭垂下眸，偷偷往岁杳身上看，而对方一直扭着头，不往他身上看。
是不想，还是不敢？
从跌倒再到爬起，全程不超过十秒。但在当事人眼中，对于每一秒、每一个呼吸的瞬间，都历历在目。
如同有第三人在场，立马就能看出来这两人，如同火烧云的红晕早就爬满了脸和脖子。偏偏当局者迷，说有谁完全清醒是假的，就算有人意识到，却已无暇顾及。早手足无措、手忙脚乱。
陈昭欲看不看，说：“刚刚我说的——”
“你说过类似的，”岁杳偏过头，打断说，“我知道了.....”
“那.......”陈昭垂下目光，又忍不住撩开眼皮往旁一瞥，注视着岁杳侧对着他的脸，像是不在乎多说了一遍，他就这么凝视着岁杳，“我有哄成功么？”
生活就像是过山车，你永远处在跌宕起伏、不知名的刺激当中。岁杳实在是不能再思考，大脑cpu加载过度，她水光潋滟的一眼，盯着陈昭，催促道：“你怎么还不回去上课，逃课是要给处分的。”
“处分，”陈昭说的无所谓似的，“现在也不差这一个吧。”
“走走走，”岁杳推着人的背，“快回去上课。”
陈昭纹丝不动，扭头说：“大家都很喜欢你，岁杳。”
......
陈昭都走了，她的耳边还一直回荡着这句话。岁杳想要捂着耳朵，抱着脑袋，把浑身上下所有的五感都屏蔽。不仅仅是刚才的意外，还有那个哄字！她经常跟人说一些好话，也听别人对她说好话，特别是黄心怡，可是怎么到了陈昭这里，她就感觉，感觉，头皮都要炸开了。
岁杳觉得自己越来越不像自己了。又或者说，变得越来越像一个活生生的人了。什么奇奇怪怪的情感都有，不像以前冰冷麻木。
今天有这么多丰富的情感，不拿来思考记录琢磨，就太浪费了。
她走在路上，一边走一边琢磨，立体的圆形角色是什么，扁形角色又是什么。
扁形角色好理解，那圆形人物呢。
以角色标签来讲，例如高冷人设。一个高冷的人，在生活中会是什么样子。又如何让高冷人设的人变得鲜活立体起来。塑造一个角色往往是台词加动作最为快速生动。
岁杳的脑海里出现了一个人，拨开迷雾，那是从前的没有朋友在学校的自己。对谁都没有表情，像是在看一个个没有面孔的空白人。对什么事都没有激情，说话的词永远就那么几个。在她看见的很多篇文章里，一个高冷人设的人就是这样。
不对，不对。那个从前的自己转过身，眨眼间变成一个对着自己扭过头，背过身，生闷气的熟悉背影。
就算没看清脸，她也知道，那是陈昭。
是啊。一个立体的圆形人物，人设标签不管是高冷还是腹黑。这个角色是一个人啊，只要是人就会哭会笑会闹，还会生闷气，哪怕没有丰富的表情，却有丰富的情绪和耀眼的灵魂。这才是活生生的人，既是角色也是生命。
赋予角色情感与灵魂，那这就是立体人物。
一个好的作者，要学会与角色成为朋友。不是创作者与角色的关系，而是跨越次元壁的朋友关系。岁杳会在脑子里和构思的角色聊天，她说一句角色说一句，她们一起聊过去聊未来，聊梦想聊感情，聊得熟了，就成了朋友。
角色，这就是角色。
岁杳突然有了很强烈的创作欲。这种感觉似乎被称之为灵感，很神奇，如同灼灼燎原，快要烧坏她的灵魂。
作者一般分为两类，工匠型和灵感型。岁杳恰好就是灵感型。没有灵感的时候拿刀逼她都写不出来，只能看看稿子看看书，来了灵感，不吃不喝也要把稿子写出来。
既要符合市场又要把自己喜欢的内容融进去。
岁杳选择的依旧是追妻火葬场题材。
晚上，她缩在被窝里，拿着手机，打开app版的wps。创建新的word文档，名字叫情人。
不同于上一篇的暗恋、校园标签，这次的标签为久别重逢、破镜重圆。
这两个标签最大的看点就是，两个人之前什么都干过了，激烈的拥抱最热烈的亲吻，对方的每一寸肌肤都曾留下自己的气息和痕迹，每一处故地都有他们激吻的影子。再见面时，却要擦肩而过，装作不认识对方。偏偏每一次对话，每一次下意识透露出私密般的了解，甚至在曾经偷偷激吻的地方，合作握手，眼神热烈的要把人吃掉，说的话却是疏离的初次见面，合作愉快。谁都看出来了老情人再次相见的干柴烈火，两人还死不承认。
人设：钓系影后vs腹黑导演
一句话简纲：才华演员与天才导演年少相恋，因误会分开，多年后再度合作，老情人久别重逢干柴烈火，针锋相对，期间导演先一步追妻，发现误会，与对方解除误会，两人he。
首先是导语。
优秀的电影作品，需要演员与导演陷入一种“热恋”。
我是一名演员。
这次的合作导演，是我的前男友。
开机宴上，两人握手。
我的眼神欲看不看，若即若离：“初次见面，合作愉快。”
陆辰半弯着腰，他的脸凑得很近，我微偏过脸，错开他的唇。
他贴着我的耳廓沉声说：“对着前任露出这副欲求不满的表情，真犯规。”
接着是正文。
1.
我差点以为陆辰要当众吻我。
这句话声音很小，没人听见。
陆辰抽回身，松开手，一本正经地对我说：“明老师，合作愉快。屋内空调开高了么，你的脸怎么这么红。”
我心里堵得慌，酸涩的潮水爬上我的心脏。没想到会再见，更没想到，久别重逢后陆辰对我说的第一句话，会如此暧昧又越界。
我漫不经心地笑了笑：“陆导，说笑了。”
2.
我十年演绎生涯，资历丰富，是一名专业的演员。
镜头对准我的脸，我会用最合适的面部表情，在片场计算好的角度，发挥我的专业水准。
“OK，咔。”
对手的男演员一脸兴奋：“明老师，您的演技也太好了，我都不自觉被带着走了。”
“你也很不错，加油。”
我抹掉眼角的血痕，微微侧头，对着镜头勾起唇角。
陆辰双手交叠，炙热的目光凝视着镜头，与我四目相对。我的每一个眼神，每一句台词，每一个动作，完美炽烈得让他兴奋。
我控制住眼眸流露出的情绪，先一步，朝陆辰微微颔首，既克制又不失分寸。
业界曾评价过我：为银幕而生的天才。
陆辰盯着我，而我就这么和那双黑沉的眸子对视，睫毛在空气中颤动。
熙熙攘攘的人流在我和他之间川流不息。
陆辰突然走近，开口：“不愧是影后，演技刮目相看，久仰。”
我不卑不亢，撩开眼皮：“陆导谬赞。说话，可以别这么近么。”
““有吗？”陆辰不进不退，“那你求我啊。”
我呼吸骤然一滞，没有躲闪，直直看向他：“实在抱歉，我这辈子最不擅长的，就是低头求人。”
气氛微妙，片场安静下来。
我没吭声。
陆辰忽然一笑：“明老师还真是健忘，你以前‘求我’的时候，还少了吗？”
我“腾”地一下仰起头，咬牙切齿提醒：“陆导，我们首次合作，第一次见面，何谈以前？”
更衣室里，经纪人没忍住问我：“你们以前是不是认识。”
我冷声：“不认识。”
经纪人半信半疑：“真的？那你们怎么像是老情人见面似的，干柴烈火差点烧死我。”
突然，岁杳的手一顿，脑子里冒出什么，沉默三秒，她立马把手机丢开，不敢去看自己打出来的这段文字，冷静了一会儿，又把手机捡起来，深吸一口气，继续写。
3.
我们年少相识，在一场校园舞台剧演出上，只是一个眼神，一个溺水的人看着岸边的灯火，渴望抓住上天送来的一场暧昧模糊的梦。
千千万万条爱恨慎痴的原罪，化作锁链，让我们拥吻在一起。
他说我是缪斯。
我说他是天才。
那是我至今从未有过，如同陷入满是欲望、热恋的感觉。
出生时，上天剥离了我灵魂的另一半，我与他唇齿交缠，不知天昏地暗，迷离朦胧了双眼，对上跟我一样满是欲望的眼神。幸得垂怜，我们拥吻在一起，我找回了身体的缺失的灵魂。
而他，执拗地想要将灵魂分享给我，只为与我生生世世紧密相依。
我们曾是世界上最亲密的情人，彻夜缠绵，贴耳说着动听的情话，吻未来，吻曾经，陆辰会吻上我的唇，吻上我的笑。
陆辰说我拥有耀眼的天赋与才华，我不是在演绎角色，我就是角色本人。在我眼里，镜头后的他，讲的每一次戏，拍的每一个镜头，带着我的期待完美的百分百契合。
我撑起身，艰难抬起头，面对陆辰的镜头，眼神暧昧，呼出热气说：“我们分手吧。”
“咔，这条OK。”
过往的记忆消散。陆辰眼前的我，对着一具尸体说完分手后，漫不经心站起身。然后对着大家微微俯身，颔首一笑。
陆辰的思绪拉回，双眼注视着我，将拍板丢开。
工作人员都被我的表现能力震惊。所有人听到咔才回过神来。
我的戏份完成，先告别回了化妆间。
突然有人敲响门。
我打开门。是对手戏的男演员。
男演员腼腆、羞涩，想要找我对一对下一场戏的台词，讨要些指点。
我挺看好这位新人演员，于是微笑跟他交流了几句台词心得。
我说：“好了，明白了么？”
男演员捧着剧本点头：“明姐姐，感谢你的指点。那我不打扰你休息，先回去了。”
“嗯，”我没纠结他不恰当的称呼，鼓励地拍了拍他的肩膀，“去吧。”
男演员倏然一顿，有点慌张似的，连忙点头，撒腿跑了。
我有些奇怪。
忽然，我感觉到一道又冷又热的视线沿着背脊往上爬。丝丝寒意在我脖颈上缠绕流连。
我下意识回头。
陆辰抱着手，倚靠在门边，正凝视着我。
我惊觉之间，硬着头皮和陆辰对视，露出一个得体的笑容。
笑而不语。
然而，黑皮鞋一步一步逼近，红高跟只好噔噔噔往后退。陆辰将我挤在一个狭窄的空间内说：“离了我，还有人能把你c爽吗？”
岁杳燃尽了！她有点晕字，脑瓜子嗡嗡地转，还冒着烟。天色很晚了，她把点击保存，退出文档，目光在情人二字上流连，随即闭上眼，扣上手机，重新淹没于黑暗中。
岁杳在空闲时间继续写。她不是一个喜欢拖拖拉拉写稿的人，有了想法，便要一气呵成，一口气写完。想是这么想，但常常事与愿违。这一次，她花了足足一个星期，磨磨蹭蹭地才写好这一篇文。
在写的期间，岁杳把自己的一句话简纲发给了李淼姐。
李淼姐回的很快，但岁杳没来得及去看一眼。
她不知在细碎的时间里游荡多久，坐在陈昭对面，捧着手机，噼里啪啦码字码个不停，深吸一口气，终于打下全文完三个字。
岁杳按下保存，选择文件分享，将稿子发给了李淼姐。
这还是第一次写熟男熟女，岁杳跳动的心还没平静下来，在打下全文完之前，她偷偷瞥了一眼陈昭，陈昭安安静静吃着饭，却正好掀开眼帘，与她四目相对。
岁杳立马垂下眼皮，手上码字不停，假装很忙。她手足无措、又慌又乱，隐藏的拙劣又浅显。陈昭手一顿，又低下头，默默吃饭。沉静三秒后，突然问岁杳：“这次写的我能看么？”
岁杳差点把手机往后一抛。
给陈昭看，那她原地去世算了！
岁杳拨浪鼓一样地摇头。陈昭又垂下眼皮，有点委屈似的：“嗯。”
她也不知道为什么会把委屈这个词放在陈昭身上。眼前的人明明又帅又冷，偏偏跟她说话的时候，总让她觉得他委屈、骄纵、爱生闷气。
“不是不想，”岁杳心虚说，“是不太合适。”
陈昭忽然问：“为什么不合适。”
岁杳手上攥紧筷子，在碗里小幅度往上、往下。她不敢看陈昭的眼睛，“女频言情狗血文，你个男生看，真的不合适。”
陈昭：“我知道。”
“啊？”岁杳不明白，“你知道什么了。”
陈昭：“我知道，你不愿意给我看。”
岁杳：“不，不是！没不愿意，只是——”
陈昭盯着她的眼睛：“只是什么。”
岁杳话音一顿，再次扭开头，嘟囔说：“不给看就是不给看。”
与上次一样的无理。岁杳想到自己写的，头都在冒烟。偏偏陈昭不死不休，执着地想要追问。
这时，手机救命一般的嗡嗡几声。
岁杳得救，看向屏幕。李淼姐给她回消息了。
李淼姐：不错啊！！这个尺度刚刚好，写得忒得劲儿，跟你上一篇风格真不一样。
岁杳瞥了一眼陈昭。陈昭正在看她。她立马又垂下头，重复不知道做了多少次的鸵鸟动作，回复李淼。
骑士大魔王：李淼姐，有修改意见么。
李淼姐：你的节奏、切入点都不错，看点萌点全都到位。总之，我没修改意见，你可以去投稿了。小岁杳，你写文似乎是带着自己的感情是吧？
骑士大魔王：有么。
李淼姐：你的文字，像是你的唇，一直不停地再诉说什么。你的上一篇是如同梅果一样青涩暗恋，而这篇，却像是火一样的是暧昧欲望。你.....身边发生了什么吗？
岁杳觉得她的手机多灾多难，她差点又把它往后一抛。脸更是一阵白一阵红。对坐的陈昭目露疑惑：“看见什么了？”
“别问，没有。”
陈昭听见闷闷的声音传来。岁杳像鸵鸟一样把头埋了进去。
文字，有生命、有颜色、有触感。是活的。
只是一个眼神，一个溺水的人看着岸边的灯火，渴望抓住上天送来的一场暧昧模糊的梦。
千千万万条爱恨慎痴的原罪，化作锁链，让我们.......
岁杳心里似乎被什么东西轻轻挠了一下。
是模糊的梦境、情不自禁的描写、或是意料之外的错吻。
李淼姐还在刨根问底的发消息，岁杳盯着屏幕，一个字都没看进去。她手肘撑在饭桌上支着脑袋，面向桌底下的手机，要命地闭了闭眼，深吸一口气。
接着，她狠狠用手机磕了一下额头，睁开眼睛，没忍住挪了挪脑袋，从手肘间的缝隙露出一只眼睛偷偷去瞧眼前的人。
陈昭正在低头回复什么消息，神情略严肃，像是看到了什么不好的东西。岁杳微微一顿，打住念头，脑子里乱糟糟地盯着陈昭垂下的眼睫，目不转睛地在心里数着。
一根两根三根四根，每一根都好长好黑。弯曲的弧度好好看。
“我脸上有什么东西吗？”
岁杳猛地收回脑袋。
岁杳以前能够面不改色地回是因为你帅。可现在，无论如何，这句话就说不出口。从前坦荡，而如今，心怀不轨者，哪还能光明正大。
他知晓我的来历，猜到了我的过去，从不多问，给予足够的尊重，见证过我的难过、高兴，眼泪有人接，笑声有人陪，每一次回头他一直在我的身边。不知从什么时候开始，我的脑子里出现的全是陈昭。
想到.....
陈昭看书的时候总喜欢用指尖摩挲喜欢的段落，然后轻轻划过捻起下一页。他的手指很长很好看，在昏黄的灯光下，整个人如玉一般。
陈昭终于从屏幕中抬头，冲她疑惑地挑了一下眉。岁杳眼角的余光像是在发烫，特紧张的说：“就....随便看看。”
这回答放在谁的身上都没问题，偏偏是在岁杳身上，那就非常非常的有问题。岁杳手肘还架在桌面上，压出一抹红痕，松开的指尖揪着头发。她安静片刻，补救一样说了一句“你信吗。”便没了声音。
陈昭低声说：“你说的我为什么不信。”
生冷的嗓音，语调却很温柔。
岁杳漫不经心戳着饭碗里的米饭，垂着眼眸“噢”了一声。耳边有些吵闹，她忍不住扫了一眼上方。
老旧墙面上挂着的时钟滴滴答答。
——下午5点10分。
那一个平常的下午，不知不觉间，好像已经是夏末了吧。时间流逝已经不重要了，重要的是身边一直不曾离开的人。下午出来溜达吃饭的学生并不少，馆内馆外，又吵又闹，却怎么也挡不住心脏疯跳的声音。
她心想，不是我的错吧。初相识这个人又冷漠又不近人情，再见时，却发现他比谁都要温柔细心。我送羽绒服送礼物送祝福，而他，同样回馈我更多。相处这么久，被照顾的人反而是我。不管有什么异样，他总是第一个发现，第一个帮我解决。
不是我的错。
喜欢上这么一个人，这么好这么温柔又可爱的一个人，不是我的错。
我早该承认了。不是朋友之间昔昔相惜，是想和另一个人手牵手在热闹烟火中接吻的喜欢。
我喜欢陈昭。
我很喜欢很喜欢陈昭。