第二个休息日。下午三点，门铃响的时候，林深刚睡醒。来福戴着透明头套，第一个冲到门口，结果头套撞上鞋柜，咚的一声，又退回来重新调整方向。林深打开门，门外放着一个大箱子。PS5到了。
她站在门口看了两秒，忽然有点想笑。前几天天天刷物流，真到了以后，好像也没想象中那么激动。箱子搬进客厅，拆包装，接电视，更新系统，下载补丁，登录账号，折腾了快一个小时。来福全程跟在旁边，一会儿撞箱子，一会儿撞茶几，一会儿撞她腿，像个戴着卫星锅的导弹。
游戏启动的时候，天已经快黑了。林深靠在沙发上，手柄握在手里，屏幕亮起来。她玩得不算好，甚至可以说很差，刚开始没多久就死了一次，第二次又死，第三次还是死。来福趴在地上看着她，她忽然笑出来。
“你别看。”
“丢人。”
来福当然听不懂，尾巴晃了两下，继续趴着。客厅很安静，只有游戏声音和偶尔按动手柄的轻响。
不知道过了多久，胃忽然抽了一下。林深皱了皱眉，没当回事，继续玩。过了一会儿，又疼了一下。她放下手柄，拿起旁边的水喝了一口，坐着没动。几分钟后，疼痛没有消失，反而越来越明显，像有人抓着胃，一点一点往里面拧。她站起来，想去厨房，刚走两步，眼前忽然发黑，只能扶住沙发。来福立刻站起来，头套撞到茶几，发出一声闷响。
林深弯下腰，冷汗开始往外冒。胃里像有把刀，一下一下搅着。她坐回沙发，闭着眼缓了几分钟，没用。疼痛越来越重，呼吸都开始困难。她拿起手机，翻通讯录，停顿两秒，又关掉。重新打开拨号界面。120。
电话接通。
“您好，120。”
“胃疼。”
她声音有点发抖。
“很疼。”
“地址是多少？”
林深慢慢报出地址。挂断电话以后，客厅重新安静下来。游戏画面还停留在电视上，人物站在原地，一动不动。来福蹲在旁边，一直看着她。
二十分钟后，门铃响了。医生和担架员进来，简单询问，测血压，检查，最后决定送医院。
“能走吗？”
林深试了一下，站不起来。医生点点头。
“上担架。”
担架展开，推进客厅。来福终于意识到事情不对，开始围着担架转，尾巴不摇了，不停发
出声音。医生帮忙把林深扶上去。担架抬起来的时候，来福忽然往门口冲，透明头套撞上担架腿，又冲，又撞。
“汪！”
“汪！”
“汪！”
声音越来越急。林深疼得脸色发白，还是抬起头。
“门关上。”
医生愣了一下。
“狗怎么办？”
“让它回去。”
来福还在叫，不停往门口挤。担架已经被推出去。医生把门慢慢关上，最后一条缝隙里，来福站在客厅中央，头套歪了一半，还在拼命往外冲。门彻底关上，叫声被隔在里面。
电梯到了。担架推进去，数字开始下降。16，15，14。来福的声音越来越远，最后彻底听不见。电梯门打开，夜风吹进来。救护车停在楼下，红蓝色灯光一闪一闪。医生在旁边整理设备，担架被推进车前，林深躺在那里，抬起头，看见自己家的窗户。客厅灯还亮着，玻璃后面，来福戴着透明头套，前爪扒在窗台上，正朝楼下拼命叫。隔着那么远，什么声音都听不见。可林深知道，它还在叫。
救护车门缓缓关上。窗户越来越小，最后消失不见。车子启动，向医院开去。